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 L'amour	est	enfant	de	bohème, 

 Il	n'a	jamais	connu	de	loi:

 Si	tu	ne	m'aimes	pas,	je	t'aime; 

 Si	je	t'aime,	prends	garde	à	toi! 

CARMEN	(BIZET)

	

Había	 sido	 joven	 durante	 demasiado	 tiempo.	 Pero	 ya	 no.	 Por	 desgracia,	 en un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	me	había	hecho	lo	bastante	mayor	como	para	distinguir	lo que	en	realidad	merecía	la	pena	en	la	vida	y	luchar	por	ello.	Atrás	quedaron	todos

aquellos	años	que	pasé	perdida,	sin	saber	lo	que	era	de	verdad	importante,	viviendo adormecida	y	dándolo	todo	por	sentado. 

Hoy	 sé	 que	 he	 tomado	 la	 decisión	 correcta.	 Porque	 me	 invade	 la	 calma.	 Y

bien	sabe	Dios	que,	a	veces,	no	es	el	camino	más	fácil	el	que	nos	lleva	a	recuperar el	timón	de	nuestra	existencia.	Pero	esta	plácida	madurez	me	ha	hecho	comprender

que	 las	 cosas	 son	 como	 son	 y	 no	 como	 queramos	 que	 sean,	 y	 que	 más	 vale adaptarse	cuanto	antes	para	sacar	partido	de	cualquier	circunstancia	por	negro	que

se	vea	el	horizonte. 

Claro	que	en	ocasiones	es	necesario	hacer	algún	sacrificio	para	que	la	nave

no	se	hunda	y	nos	arrastre	con	ella	hacia	el	abismo.	Y	duele.	Y	cuesta.	Pero	evitar	el naufragio,	 mantenerse	 a	 flote,	 eso	 es	 lo	 único	 que	 importa.	 Los	 daños	 colaterales hemos	de	asumirlos,	como	en	la	guerra,	porque	son	parte	inevitable	de	un	mundo

imperfecto.	 Tan	 imperfecto	 como	 este	 mundo	 mío	 que	 he	 decidido	 conservar

porque	me	pertenece	y	con	el	que	quiero	convivir	durante	el	resto	de	mi	existencia. 

Pues	 eso,	 que	 hay	 que	 hacer	 de	 tripas	 corazón	 y	 tirar	 para	 adelante.	 Y

defender	cada	uno	lo	suyo,	¿o	no?	A	ver,	¿quién	me	va	a	discutir	eso,	quién?	Que	yo soy	la	primera	que	compartir,	comparto.	Porque	tengo	muy	buen	corazón.	Aunque

ni	 de	 lejos	 soy	 como	 mi	 hija,	 que	 es	 una	 bendita	 de	 Dios,	 una	 auténtica	 ONG

andante.	 Pero	 con	 todo,	 he	 tenido	 que	 aprender	 a	 marcar	 límites.	 Aunque	 en	 plan defensivo,	claro.	Y	no	me	arrepiento	de	nada.	Vamos,	que	lo	único	que	siento	es	no

haber	puesto	las	cosas	en	su	sitio	mucho	antes. 

Ojalá	pudiesen	verme	hoy	mis	padres.	Cuánto	se	sorprenderían	de	cómo	he

cambiado.	 A	 mejor.	 Supongo	 que	 no	 me	 reconocerían.	 Que	 me	 he	 vuelto	 hasta sofisticada.	Les	costaría	creer	que	su	Manuela,	la	hija	que	les	parecía	más	tocha	de entre	sus	hermanos	y	hermanas,	destinada	a	casarse	pronto	y	a	servir	a	todos	por	no tener	 ningún	 talento,	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 mujer	 de	 mando.	 No	 podrían	 ni imaginar	 que	 aquella	 chica	 sin	 brillo	 que	 no	 despuntaba	 en	 nada	 y	 apenas	 abría	 la boca,	 es	 ahora	 la	 que	 lleva	 la	 voz	 cantante.	 Alguien	 competente	 para	 resolver	 sin ninguna	 ayuda	 todos	 sus	 problemas	 y	 los	 de	 su	 familia,	 saliendo	 airosa	 de	 las situaciones	más	complicadas,	decidiendo	su	destino.	¡Y	con	el	panorama	que	tengo

con	mi	Antonio!	Que	no	me	queda	otra	que	arreglármelas	yo	siempre	solita. 

Pero	 nunca	 sabrán	 de	 lo	 que	 he	 sido	 capaz.	 No	 me	 dejaron	 ni	 tiempo	 para demostrarles	 lo	 equivocados	 que	 estaban	 conmigo.	 Así	 eran,	 capaces	 de	 morirse con	tal	de	que	nadie	les	llevase	la	contraria.	Ellos	se	lo	han	perdido	por	no	haberme dado	 la	 oportunidad	 de	 probarles	 que	 era	 la	 más	 fiel	 de	 todos	 sus	 hijos	 y	 la	 que mejor	aprendió	sus	enseñanzas:	“familia,	familia	y,	después,	más	familia.	Sin	ella, no	somos	nada”. 
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 Villa	Fortuna,	8	de	septiembre	de	2015

Hacía	un	calor	sofocante	en	aquella	noche	de	final	del	verano	igual	a	tantas

otras	y,	sin	embargo,	tan	diferente.	Las	gotas	de	sudor	resbalaban	por	mi	cuerpo	y

me	 hacían	 sentir	 incómoda.	 Me	 percaté	 de	 lo	 repugnante	 de	 aquella	 sensación pegajosa.	 Me	 asomé	 a	 la	 ventana.	 La	 oscuridad	 reinaba	 en	 todo	 el	 vecindario.	 No recuerdo	qué	hora	sería,	tal	vez	las	dos	o	las	tres	de	la	madrugada.	Decidí	darme	un baño. 

Desenrosqué	 el	 tapón	 de	 aquel	 frasco	 tan	 vistoso	 que	 llevaba	 años	 en	 un estante	 sobre	 el	 lavabo	 sin	 haber	 sido	 abierto	 jamás.	 Entorné	 los	 ojos	 y	 respiré	 el aroma	 dulzón	 y	 almizclado	 que	 emanaba	 del	 interior.	 Olía	 muy	 bien.	 Lástima	 que no	hubiese	usado	antes	el	potingue	contenido	en	aquel	regalo.	Puse	un	buen	chorro

en	la	bañera	y	la	llené	con	agua	fresca.	Me	sumergí	hasta	el	cuello.	Me	invadió	una grata	sensación	y	cerré	los	ojos.	El	suave	borboteo	del	agua	era	muy	relajante.	Me

debí	de	quedar	medio	dormida. 

De	 repente	 la	 paz	 se	 tornó	 en	 disgusto.	 Me	 sobresalté.	 Me	 costaba	 respirar. 

Me	 percaté	 de	 que	 el	 agua	 casi	 me	 tapaba	 toda	 la	 cara	 y	 estaba	 empezando	 a entrarme	por	la	nariz.	Intentaba	sacar	la	cabeza	a	la	superficie,	pero	no	podía.	Algo tiraba	 de	 mí	 hacia	 el	 fondo.	 Sentí	 el	 roce	 en	 mi	 cuerpo.	 Eran	 unas	 manos	 heladas que	 me	 agarraban	 por	 las	 caderas.	 Abrí	 los	 ojos	 aterrorizada,	 no	 podía	 moverme. 

Los	 finos	 dedos,	 de	 un	 tono	 blanco	 azulado	 como	 el	 del	 mármol	 de	 Carrara,	 me empujaban	 hacia	 la	 base	 con	 una	 fuerza	 inusitada.	 Me	 revolví	 desesperadamente intentando	alcanzar	con	los	pies	el	tapón	para	destapar	la	bañera.	Era	inútil,	parecía sellado.	Entonces	observé	con	horror	que	de	la	grifería	dorada,	un	capricho	de	años que	 mi	 marido	 me	 había	 regalado	 en	 nuestras	 bodas	 de	 plata,	 comenzaba	 a	 manar un	chorro	cada	vez	más	espeso	y	rojizo.	El	flujo	aumentaba	de	manera	incesante	y

el	 líquido	 pastoso	 empezó	 a	 desbordarse	 encharcando	 el	 suelo	 del	 baño.	 Su	 olor metálico	 me	 mareaba.	 No	 quería	 ahogarme,	 y	 mucho	 menos	 en	 sangre.	 Tenía	 que salir	de	allí	antes	de	perder	la	conciencia.	Lancé	una	patada	con	todas	mis	fuerzas	y

acerté	de	pleno	en	un	objetivo	que	no	alcanzaba	a	ver	bien.	Varios	dientes	saltaron despedidos	 y	 chocaron	 contra	 el	 espejo	 de	 aumento	 del	 tocador.	 La	 presión	 que sentía	 aflojó	 un	 momento	 —pude	 sacar	 la	 cabeza	 un	 instante	 para	 coger	 aire—, pero	 solo	 para	 regresar	 con	 más	 furia	 que	 antes.	 El	 ser	 sumergido	 no	 pensaba soltarme,	me	sujetaba	con	fuerza	intentando	arrastrarme.	Tuve	un	instante	de	lucidez en	 mitad	 de	 aquella	 lucha	 a	 traición:	 no	 podía	 dejarme	 llevar,	 no	 podía	 consentir que	mis	hijos	tuvieran	que	descubrir	mi	cadáver	en	una	situación	tan	antiestética	y desagradable	 —a	 saber	 qué	 traumas	 les	 quedarían	 de	 por	 vida	 si	 les	 hacían	 sufrir una	 identificación	 en	 un	 estado	 tan	 lamentable—.	 Intenté	 incorporarme.	 Pataleaba con	rabia	decidida	a	zafarme	de	mi	atacante.	Me	retorcía	con	mucha	agitación	en	mi

cama.	Estaba	a	punto	de	perder	el	sentido	cuando	 escuché	 un	 zumbido	 irritante.	 El teléfono	me	rescató	de	lo	que	era,	a	todas	luces,	una	muerte	inevitable. 

Reconocí	 la	 voz	 inmediatamente.	 Era	 mi	 amiga	 Francis.	 Gimoteaba	 al	 otro

lado	del	aparato,	pero	en	realidad	no	parecía	nada	grave. 

—¿Pero	sabes	qué	hora	es?	Me	has	despertado	en	lo	mejor	de	un	sueño	—

mentí. 

—Perdona,	Manuela.	Ya	sé	que	es	una	faena	telefonear	a	estas	horas,	pero	mi

vida	hace	aguas	y	no	sabía	a	quién	llamar. 

—Dime	que	pasa	algo	muy	grave,	pero	que	muy	grave,	que	espero	que	no,	o

te	juro	que	te	mato. 

—La	 verdad	 es	 que	 solo	 necesito	 hablar.	 Necesito	 hablar	 con	 alguien	 —

lloriqueó—	y	tú...	tú	eres	mi	mejor	amiga. 

—¿Que	 necesitas	 qué?	 ¿Pero	 has	 mirado	 el	 reloj	 antes	 de	 marcar?	 Esto	 no me	puede	estar	pasando	—refunfuñé	fingiendo	estar	de	muy	mala	leche,	aunque	en

realidad	 me	 sintiese	 aliviada	 por	 haber	 sido	 rescatada	 de	 manera	 tan	 oportuna	 de aquella	horrible	pesadilla	que	nunca	acababa	bien. 

—¡Ay,	no	me	riñas!	Quería	desahogarme.	Es	que	estoy	en	una	encrucijada	y

necesito	tu	consejo. 

—De	 acuerdo,	 no	 te	 riño.	 Pero	 si	 la	 cosa	 no	 es	 de	 vida	 o	 muerte,	 que	 me parece	que	no,	te	desahogas	mañana,	¿vale? 

—Vale,	vale,	Manuela,	no	te	me	enfades.	Entonces	quedamos	mañana.	Pero

sin	falta,	¿eh?	—contestó	algo	decepcionada. 

Tras	acordar	la	cita	nos	despedimos	y	volví	a	acostarme	enseguida,	pero	ya

no	pude	volver	a	conciliar	el	sueño.	Tenía	el	pulso	acelerado,	el	corazón	desbocado y	 la	 mente	 despejada.	 La	 lucha	 subacuática	 me	 había	 dejado	 bastante	 espabilada. 

Además,	la	llamada	de	mi	amiga	me	tenía	intrigada.	Después	de	un	buen	rato	dando

vueltas	 en	 la	 cama	 con	 los	 ojos	 más	 abiertos	 que	 un	 búho,	 decidí	 levantarme	 de nuevo.	Todos	dormían	a	pierna	suelta	en	la	casa.	Estaba	visto	que	yo,	en	cambio,	esa noche	la	iba	a	pasar	en	blanco. 

Bajé	 a	 la	 cocina	 y	 me	 preparé	 un	 refresco.	 Maldito	 terral,	 el	 calor	 era sofocante.	 Me	 hubiera	 apetecido	 darme	 un	 baño,	 pero	 me	 acordé	 de	 la	 pesadilla	 y cambié	 de	 idea.	 Así	 que	 me	 senté	 en	 el	 porche	 “a	 la	 fresca”	 —por	 decir	 algo, porque	 la	 fresca	 de	 fresca	 tenía	 bien	 poco—,	 y	 me	 puse	 a	 contemplar	 lo	 bien	 que habían	 quedado	 las	 obras	 en	 la	 piscina.	 ¡Me	 sentía	 tan	 orgullosa	 del	 diseño!	 Yo misma	 había	 dirigido	 todos	 los	 trabajos.	 El	 jardín	 lucía	 espectacular	 con	 la	 fuente que	yo	había	encargado	expresamente	para	mi	Antonio.	El	pobre	estaba	tan	malito

que	 se	 merecía	 disfrutar	 un	 poco,	 aunque	 fuera	 recreando	 algo	 la	 vista.	 La	 estatua que	 elegí	 para	 él	 era	 maravillosa:	 una	 hermosa	 joven	 de	 proporciones	 perfectas, parecía	una	auténtica	diosa	griega,	miraba	de	frente	a	la	casa.	Escupía	por	su	boca un	 leve	 chorro	 iluminado	 con	 una	 tenue	 luz	 azulada.	 El	 agua	 caía	 a	 sus	 pies	 y	 se deslizaba	por	un	tobogán	que	terminaba	en	la	parte	más	profunda	de	la	piscina	bajo

una	espectacular	cascada.	El	día	que	Antonio	vio	todo	el	conjunto	por	primera	vez

se	mostró	muy	emocionado.	Se	le	saltaron	las	lágrimas,	pero	no	pudo	decir	palabra. 

Aquella	noche	no	se	movía	ni	una	hoja.	Todo	estaba	en	orden.	Tanta	quietud

me	reconfortó.	Respiré	hondo	y	sonreí.	Disfruté	sintiendo	la	placidez	que	se	alcanza en	la		edad	madura,	cuando	ya	no	hay	prisa	por	llegar	a	ningún	sitio	y	se	recogen

los	réditos	del	trabajo	bien	hecho.	Pensé	lo	maravilloso	que	es	este	momento	de	la

vida	 en	 que	 te	 conoces,	 te	 aceptas,	 te	 perdonas	 y	 te	 conviertes	 en	 tu	 mejor	 aliado. 

Lástima	que	lleve	tantos	años	conquistarlo.	Cuánto	tiempo	perdido	por	el	camino	en

lucha	 contra	 nuestra	 propia	 naturaleza,	 solo	 para	 intentar	 responder	 a	 las expectativas	de	los	demás. 

Volví	 a	 pensar	 en	 Francis.	 ¿Qué	 le	 habría	 ocurrido	 para	 que	 decidiese

telefonear	a	aquellas	horas	de	la	madrugada?	La	última	vez	que	habíamos	comido

juntas	se	mostró	contenta	y	bastante	relajada.	¿Qué	habría	sucedido	durante	los	días recientes	 para	 que	 me	 hubiese	 llamado	 tan	 agitada?	 Me	 asaltó	 una	 duda.	 ¿Habría descubierto	lo	que	su	marido	y	yo	nos	traíamos	entre	manos?	Me	inquietó	aquella

posibilidad.	Si	ese	era	el	asunto	que	quería	comentarme	con	tanta	urgencia,	Henry

me	mataría. 

Pero	 no.	 No	 podía	 ser	 esa	 la	 razón	 de	 su	 desasosiego.	 ¡Qué	 tontería!	 Lo llevábamos	 todo	 con	 mucha	 discreción	 y	 yo	 nunca	 había	 mencionado	 nada	 que hubiera	podido	levantar	sus	sospechas.	Además,	la	verdad,	una	cosa	así	tampoco	es

para	estar	preocupada.	Y	mucho	menos	para	molestar	a	semejantes	horas.	Me	estiré

bostezando.	Aquel	silencio	me	había	puesto	de	nuevo	en	disposición	de	meterme	en

la	 cama.	 Enfilé	 el	 camino	 hacia	 mi	 habitación	 convencida	 de	 que	 todo	 estaba	 bajo control.	A	la	nueva	Manuela	no	se	le	escapaba	nada. 
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 Puerto	Deportivo	de	Benalmádena,	9	de	septiembre	de	2015

A	 última	 hora	 de	 la	 mañana	 el	 calor	 apretaba	 fuerte.	 Muchos	 turistas	 se turraban	 en	 la	 playa,	 dormitaban	 protegidos	 por	 sombrillas	 o	 chapoteaban	 en	 el agua.	 Algunos	 empezaban	 a	 refugiarse	 del	 sol	 en	 las	 abundantes	 terrazas	 que salpicaban	la	línea	de	costa.	Los	naturales	seguíamos	con	nuestras	vidas	soportando las	 altas	 temperaturas	 con	 estoicismo.	 Por	 otro	 lado,	 como	 consuelo,	 ya	 no	 se podían	 ni	 comparar	 con	 las	 de	 los	 dos	 meses	 anteriores.	 Aparqué	 el	 coche	 y	 me dirigí	 con	 paso	 firme	 hacia	 la	 heladería.	 Allí	 estaba	 ella,	 sentada	 frente	 a	 la cristalera,	con	una	expresión	de	día	del	fin	del	mundo	que	me	removió	las	tripas. 

—¡Hola,	Francis!	¿Qué	tal	estás?	—pregunté	de	manera	retórica,	porque	era

evidente	que	estaba	hecha	un	asco—.	¿A	qué	venía	tanta	prisa? 

—Bien,	estoy	bien,	gracias	—contestó	suspirando	con	sonoridad	teatral. 

Paqui	 —nunca	 me	 acostumbro	 al	 cambio	 de	 nombre—	 sigue	 tan	 exagerada	 como siempre,	pensé. 

—Necesitaba	 verte,	 Manuela	 —clavó	 sus	 ojos	 en	 los	 míos	 sin	 pestañear—. 

Tengo	que	contarte	algo	o	voy	a	reventar. 

—Pues	 claro,	 claro,	 soy	 toda	 oídos.	 Otro	 café	 con	 hielo,	 por	 favor	 —me

dirigí	a	la	camarera. 

—Es	sobre	Henry.	Le	estoy	dando	muchas	vueltas,	pero... 

—¿Pero	qué,	Francis?	¿Qué	ocurre?	—la	mención	a	su	marido	me	alarmó. 

—Pues	que	creo	que...	—se	detuvo	cabizbaja. 

—¿Que	qué,	por	Dios?	Suéltalo	ya	que	me	estás	poniendo	nerviosa. 

—Pues	que	creo	que	tiene	un	lío	—afirmó	con	rotundidad. 

—¿Un	 lío?	 ¿Henry?	 Eso	 no	 puede	 ser	 —respondí	 intentando	 mantener	 la

calma. 

—Sí,	Manuela.	¡Claro	que	puede	ser!	Bien	sabes	tú	que	puede	ser. 

—¡Eso,	mujer,	tú	haz	leña	del	árbol	caído! 

—Sospecho	que	Henry	ya	no	me	quiere.	Hace	tiempo	que	estoy	notando...	—

mantuvo	unos	segundos	de	suspense—	cosas	raras. 

—¿Cosas	raras? 

—Sí,	cosas	muy,	muy	raras	—dijo	entornando	con	malicia	los	ojos. 

—Seguro	que	te	estás	equivocando	—un	repentino	sofoco	me	incomodó. 

—¡Calla,	calla!	Con	el	ojo	que	tienes	tú	para	esas	cosas	mejor	no	escuchar	tu

opinión.	Te	aseguro	que	no	me	equivoco	ni	un	pelo. 

—No	puede	ser,	estoy	segura	de	que	estás	malinterpretando	las	señales. 

—Pues	yo	no	lo	creo.	He	estado	esperando	un	tiempo	a	ver	si	reaccionaba. 

Pero	incluso,	incluso…	—hizo	una	pausa	eterna. 

—¿Incluso	qué?	—pregunté	con	ansiedad. 

—¡Se	 ha	 olvidado	 de	 nuestro	 aniversario!	 —exclamó	 lanzando	 un	 sonido, 

entre	suspiro	y	sollozo,	que	me	pareció	absolutamente	desproporcionado. 

—¡Mujer,	eso	no	es	para	tanto!	—respondí	aliviada—.	Seguro	que	tiene	que

haber	una	buena	explicación.	¿Has	hablado	con	él? 

—No	sé	qué	decirle.	Además	creo	que	yo	tampoco	siento	ya	nada	especial. 

No	hay	ni	rastro	de	las	mariposas	en	el	estómago	—soltó	con	cara	ensimismada. 

—¿ Mariqué?	Oye,	me	estás	tomando	el	pelo,	¿no? 

—Ya	no	es	como	antes	—insistió	con	la	vista	perdida—.	No	me	apetece	estar

a	solas	con	él.	Creo	que	ya	no	le	amo. 

—¡Pues	 claro	 que	 le	 amas!	 Salvando	 el	 tema	 de	 la	 edad	 —sonreí

maliciosamente—,	 vosotros	 sois	 los	 Romeo	 y	 Julieta	 de	 la	 Costa	 de	 Sol,	 los amantes	de	Teruel	de	la	zona. 

—Estoy	pensando	en	el	divorcio. 

—A	 ver,	 a	 ver...	 Eres	 una	 mujer	 adulta,	 tienes	 un	 marido	 que	 te	 adora,	 ¿y dices	que	le	dejas?	Nena,	ese	no	suele	ser	el	guion	—no	pude	ocultar	la	amargura

en	mis	últimas	palabras—.	No	puedes	divorciarte	de	Henry. 

Según	 yo	 iba	 hablando,	 la	 cara	 de	 Francis	 se	 ensombrecía	 más	 y	 más.	 La boca	le	empezó	a	temblar	de	manera	espasmódica	y	rompió	en	un	apagado	sollozo, 

más	 de	 culpabilidad	 que	 de	 tristeza,	 mientras	 escondía	 avergonzada	 su	 cara	 entre ambas	manos. 

—La	verdad	es	que	además,	he	conocido	a	alguien	—balbuceó	tímidamente

—.	 No	 hay	 nada	 serio	 todavía,	 apenas	 nos	 hemos	 visto	 pero...	 —se	 interrumpió mientras	se	mordía	el	labio	inferior	y	suspiraba	sonoramente. 

—¿Pero	qué?	¿Os	habéis	liado	o	no	os	habéis	liado? 

—¿Liarnos?	No,	no.	Hemos	hablado	un	par	de	veces. 

—Pero	mujer,	eso	no	es	motivo	para	romper	un	matrimonio	consistente. 

—Es	 que	 no	 estoy	 segura	 de	 mis	 sentimientos	 y	 por	 eso,	 estar	 con	 Henry ahora	me	parece	una	aberración. 

—Mira,	creo	que	estás	desorientada	y	no	debes	precipitarte.	Estabas	aburrida

y	has	cometido,	o	estás	a	punto	de	cometer	—puntualicé	para	evitar	sus	suspicacias

—	un	error.	Tendremos	que	intentar	solucionarlo	antes	de	que	vaya	a	más. 

—Yo	no	he	cometido	nada,	¿vale?	Pero	tampoco	quiero	solucionar	nada	—

gimoteó. 

—¿Cuánto	hace	que	conoces	a	Romeo? 

—Sonny,	se	llama	Sonny	—replicó	ofendida—.	Poco	más	de	una	semana.	Se

ha	mudado	a	vivir	a	la	casa	de	al	lado.	Hemos	charlado	en	alguna	ocasión,	pero	hay

una	sintonía	especial	—suspiró. 

—¡Gracias	 a	 Dios!	 Lo	 de	 la	 sintonía	 no	 es	 un	 grave	 problema	 —me	 salió

instintivo	el	comentario,	pero	ella	no	captó	la	ironía. 

—Es	 un	 italiano	 guapísimo	 que	 trabaja	 en	 los	 negocios	 de	 su	 familia.	 Su padre	es	un	empresario	muy	famoso,	creo.	Dice	que	todo	el	mundo	ha	oído	hablar

de	él:	un	tal	señor	Corleone. 

No	pude	reprimir	una	sonora	carcajada	mientras,	cual	aspersor,	regaba	a	mi

amiga	con	parte	del	poquito	de	café	que	acababa	de	sorber. 

—No	sé	qué	te	hace	tanta	gracia	—dijo	Francis	muy	disgustada	sacudiéndose

la	blusa. 

—Francis,	 no	 puedes	 dejar	 a	 Henry.	 Y	 mucho	 menos	 por	 un	 completo

desconocido	 perteneciente	 a	 un	 famoso	 clan	 mafioso	 —añadí	 disimulando	 una

sonrisa—.	Cometerías	una	grave	equivocación. 

—¡Mafioso!	¿De	qué	estás	hablando?	—contestó	indignada. 

—¡Olvídalo!	 —Estaba	 claro	 que	 el	 cine	 no	 era	 su	 fuerte—.	 Te	 digo	 que	 te pienses	bien	lo	que	vas	a	hacer.	Henry	es	un	buen	hombre	y	encima,	es	tu	seguro	de

vida	 —añadí	 enfatizando	 la	 última	 frase	 a	 la	 vez	 que	 la	 camarera	 se	 acercaba sosteniendo	 una	 bandeja	 y	 prestando	 notable	 atención	 a	 nuestra	 conversación—. 

Con	la	edad	que	tiene	más	vale	que	aguantes	un	poquito	y	le	hagas	feliz. 

—Es	muy	fácil	para	ti	decir	eso. 

— Perdona,	 ¿algo	 más,	 seniora? 	 —dijo	 la	 joven	 con	 un	 marcado	 acento extranjero. 

—No,	 gracias.	 Está	 todo	 bien	 así	 —respondí	 sin	 levantar	 la	 mirada	 pero

percatándome	de	que	nos	estaba	escuchando	con	mucho	interés. 

— Io	 limpia	 mesa,	 porfavó	 —ofreció	 la	 chica	 amable	 al	 ver	 que	 se	 había derramado	líquido	y	mi	parte	estaba	toda	pringosa. 

Viendo	que	Francis	no	entraba	en	razón,	decidí	ponerla	contra	las	cuerdas. 

—Pues	si	no	eres	capaz	de	aguantar	un	poquito,	tal	vez	haya	que	buscar	otra solución. 

—¿A	qué	te	refieres?	No	pienso	fingir,	es	mi	vida. 

—Si	 no	 piensas	 complacerlo	 para	 tenerlo	 contento	 solo	 queda	 una	 salida:

habrá	que	contratar	a	alguien	—la	camarera	me	lanzó	una	mirada	de	complicidad	y se	alejó	para	atender	una	mesa	en	la	otra	punta	de	la	terraza. 

—¿Contratar	a	alguien?	¿A	qué	te	refieres? 

—Pues	 a	 que	 no	 puedes	 divorciarte.	 Si	 de	 verdad	 no	 le	 quieres	 y	 no	 estás dispuesta	a	fingir	tendremos	que	hacer	algo	más	drástico. 

—No	 estoy	 segura	 de	 entenderte	 —dijo	 Francis	 con	 el	 entrecejo	 muy

fruncido. 

—Entonces	 es	 que	 me	 has	 entendido	 —contesté	 endureciendo	 la	 mirada	 y

bajando	la	voz. 

Francis	se	tapó	la	boca	horrorizada	ante	mi	insinuación. 

—¡No	 puedes	 estar	 hablando	 en	 serio!	 ¡No	 puedes...	 no	 puedes	 pensar	 de

veras	en	hacer	algo	tan	monstruoso! 

—Tal	 vez	 no	 tengas	 que	 hacer	 mucho	 —puntualicé—,	 en	 estos	 casos	 es

mejor	recurrir	a	profesionales. 

—¿ Queren	ustedes	algo	más? —interrumpió	la	camarera	que	había	vuelto	a

acercarse	a	nuestra	mesa	y	parecía	estar	particularmente	interesada	en	lo	que	allí	se cocía. 

Las	 dos	 negamos	 con	 la	 cabeza	 simultáneamente	 mientras	 Francis

continuaba	hablando	sin	percatarse	de	que	la	chica	estaba	pendiente	de	todo	lo	que

decíamos. 

—Nunca.	Me	indigna	que	pienses	que	yo	accedería	a	algo	así.	¡Ja,	recurrir	a

profesionales,	dice!	¡Pero	qué	poca	vergüenza!	—respondió	totalmente	ofuscada. 

La	camarera,	que	 había	captado	algunas	 frases	sueltas	de	 nuestra	charla,	se

inclinó	acercándose	más	de	lo	normal	a	nosotras. 

— Seniora,	 no	 te	 enfadas. 	  Tu	 amiga	 dise	 algo	 mu	 normal	 —soltó	 mirando fijamente	a	Francis—.  Nadie	sabe	aquí,	pero	io	hase	ese	trabajo	—ofreció	 casi	 en un	susurro	mientras	deslizaba	un	papel	con	un	nombre	y	un	número	de	teléfono	en

su	mano	y	se	retiraba	a	toda	velocidad. 
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Francis	 y	 yo,	 aunque	 por	 diferente	 motivo,	 nos	 habíamos	 quedado

estupefactas	con	el	descaro	de	la	chica.	Mirábamos	fijamente	la	nota	con	el	nombre

y	el	teléfono	escritos	en	una	fosforescente	tinta	verde. 

Al	 principio	 mi	 amiga	 no	 se	 atrevía	 a	 abrir	 el	 puño.	 Tenía	 la	 sensación	 de que	 el	 secreto	 homicida	 se	 escondía	 en	 el	 papel	 contenido	 entre	 sus	 dedos	 y permanecería	 oculto	 entre	 ellos	 mientras	 los	 mantuviese	 firmemente	 unidos. 

Trataba	de	evitar	con	desesperación	que	se	desvelase	tan	siniestro	plan.	Por	eso	los apretaba	 con	 tal	 fuerza	 que	 se	 le	 pusieron	 amoratados.	 Se	 esforzaba	 para	 que	 el nombre	de	la	persona	que	ella	supuso	sería	la	encargada	de	la	tarea	de	liquidar	a	su marido	 permaneciese	 oculto.	 Intentaba	 impedir	 a	 toda	 costa	 que	 se	 revelase	 al mundo	aquella	“proposición	asesina”	para	librarnos	de	Henry. 

—Al	 parecer	 ahora	 para	 sacarse	 un	 sobresueldo,	 en	 vez	 de	 cuidar	 niños	 o ancianos	 los	 fines	 de	 semana,	 las	 muchachas	 se	 cepillan	 a	 quien	 sea.	 Sin despeinarse,	vamos	—dijo	por	fin	Francis	confundida. 

—Más	o	menos	—contesté	con	triste	ironía. 

Desde	 luego	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 la	 crisis	 estaba	 haciendo	 estragos	 en

nuestra	 decadente	 sociedad,	 porque	 la	 chica	 se	 nos	 había	 ofrecido	 como	 quien	 te propone	 hacerte	 las	 uñas	 o	 la	 cera	 a	 domicilio.	 Y	 seguro	 que	 se	 sacaba	 un	 buen sobresueldo	en	dinero	negro	con	aquella	actividad. 

—Es	 que	 es	 muy	 fuerte,	 Manuela.	 Es	 que	 estamos	 hablando	 de	 matar	 a

alguien,	de	quitar	de	en	medio	a	otro	ser	humano. 

—Eso	 es	 lo	 que	 han	 traído	 tantas	 mafias	 —sentencié	 acordándome	 de	 la

rusa. 

Me	entraron	 ganas,	 por	 un	 lado	 de	 darme	 con	 la	 cabeza	 en	 la	 pared,	 y	 por otro	 de	 partirme	 de	 la	 risa	 por	 los	 comentarios	 de	 Francis.	 Estaba	 claro	 que	 no había	pillado	nada. 

—¿Qué	 hacemos?	 Esa	 mujer	 cree	 que	 queremos	 matar	 a	 mi	 marido	 —

exclamó	preocupada. 

—Sveta,	se	llama	Sveta	y	no	ha	escrito	apellido	—dije	arrebatándole	el	papel

y	leyendo	a	escondidas	la	servilleta	arrugada	en	la	que	había	dejado	su	contacto. 

—Una	auténtica	profesional;	no	quiere	dejar	pistas	—aclaró	contundente. 

—Eso	parece. 

Le	 seguí	 el	 rollo.	 Pero	 me	 indignaba	 que	 hubiese	 utilizado	 la	 palabra

profesional.	¡Ja,	profesional!	Me	enfurecía	que	pasase	por	serlo	alguien	que,	estoy segura,	no	cotizaba	en	la	Seguridad	Social,	ni	pagaba	impuestos	y	todo	se	lo	sacaba en	B,	en	C,	o	como	se	diga.	Porque	 autónoma	 parecía	 bastante	 obvio	 que	 serlo	 lo era.	Pero,	claro,	¿a	qué	epígrafe	se	iba	a	apuntar? 

—¿Qué	hacemos,	Manuela?	Esto	es	muy	grave. 

La	 pregunta	 de	 Francis	 me	 arrancó	 de	 mis	 profundas	 reflexiones	 sobre	 el

fraude	a	la	Seguridad	Social,	la	evasión	fiscal	y	el	blanqueo	de	dinero	procedente

de	 las	 mafias,	 algo	 que	 me	 tocaba	 hasta	 la	 médula,	 y	 me	 trajo	 de	 nuevo	 a	 la conversación.	 Recapitulé	 rápido.	 Pensé	 que	 había	 que	 aprovechar	 la	 oportunidad que	 Sveta	 me	 había	 servido	 en	 bandeja	 para	 espabilar	 a	 Francis	 y	 darle	 un escarmiento. 

—Pues	 habrá	 que	 hablar	 con	 ella,	 ¿no?	 Y	 seguir	 con	 los	 preparativos	 del crimen	que	es	con	lo	que	estamos	ahora	—aclaré	poniendo	en	juego	todas	mis	dotes

interpretativas. 

—¡Ay,	Dios	mío!	A	ver	si	lo	va	a	matar	y	nos	va	a	cargar	el	muerto. 

—Francis,	 se	 trata	 de	 que	 te	 libres	 de	 Henry	 sin	 que	 nosotras	 nos

manchemos	 las	 manos	 —le	 expliqué	 conteniendo	 el	 gesto,	 creo	 que	 de	 manera bastante	convincente,	aunque	lo	suyo	me	costó	llegadas	a	este	punto. 

—Ni	hablar	—respondió	alarmada. 

—Piénsalo.	 Yo	 la	 llamo	 esta	 noche	 y	 quedamos	 mañana	 con	 ella	 para	 que

nos	dé	un	presupuesto.	No	vaya	a	ser	que	no	esté	a	nuestro	alcance	y	tengamos	que

hacerlo	 nosotras	 mismas	 —disfruté	 maliciosamente	 con	 la	 última	 frase	 y	 la reacción	desorbitada	que	provocó	en	ella. 

—¿Te	 has	 vuelto	 loca?	 ¡Tú...	 tú	 te	 has	 vuelto	 rematadamente	 loca!	 ¿Pero	 es que	no	escarmientas?	—gritó	Francis	llevándose	el	dedo	índice	de	la	mano	derecha

a	la	sien	y	haciendo	el	gesto	giratorio	de	que	me	faltaba	un	tornillo. 

—Déjalo.	Ya	hablamos	mañana	—corté,	confundida	por	su	comentario. 

Nos	 levantamos	 de	 la	 mesa	 sin	 haber	 vuelto	 a	 ver	 a	 Sveta	 por	 la	 heladería. 

Parecía	que	se	la	hubiera	tragado	la	tierra.	Al	acercarnos	a	la	puerta	oímos	gritos	en la	 trastienda	 y	 el	 ruido	 de	 una	 batidora.	 Una	 aturullada	 Francis	 salió	 echando chispas	 del	 local,	 convencida	 de	 que	 Sveta	 estaba	 descuartizando	 a	 alguien	 y triturando	los	restos	en	la	cocina. 


***

— ¿Sí? 	—contestó	una	voz	espesa	pero	sensual	al	otro	lado	del	teléfono. 

—¿Sveta? 

— Sí,	io	Sveta. 

—Hola,	soy	la	mujer	de	la	heladería.	Esta	mañana	nos	diste	tu	teléfono. 

— Sí,	macuerdo,	io	hase	trabajo.	¿Dónde	y	hora? 

—Mira,	 primero	 queríamos	 hablar	 contigo	 para	 concretar	 el	 precio	 y

hacerte	algunas	indicaciones. 

— ¡Ah!	Tú	también	paga	ese	tiempo. 

—Me	parece	razonable,	Sveta.	¿Podemos	verte	mañana	a	media	tarde? 

 —¿Seis? 

—Muy	bien,	a	las	seis.	¿Dónde? 

— Locutorio	patrás	heladería	y	mexplica.	Ciao. 

Colgó	sin	esperar	contestación.	Desde	luego	no	le	gustaba	perder	el	tiempo

a	aquella	chica.	Debía	de	tener	una	agenda	muy	apretada. 


***

Francis	 llegó	 al	 locutorio	 echa	 un	 manojo	 de	 nervios.	 Su	 idea	 de	 pasar

desapercibida	 era	 completamente	 equivocada.	 Se	 había	 puesto	 una	 horrible	 peluca de	 abundante	 pelo	 rizado	 tipo	 afro;	 de	 esas	 que	 usan	 las	 murgas	 travestidas	 en	 las fiestas	 de	 carnaval.	 El	 conjunto	 lo	 remataba	 con	 unas	 enormes	 gafas	 de	 sol	 y	 una pamela	de	alas	gigantescas	que	le	daban	una	apariencia	totalmente	ridícula.	Todo	el mundo	 en	 el	 local	 se	 fijó	 en	 aquella	 estrambótica	 mujer	 que	 me	 acompañaba	 y parecía	salida	de	un	programa	televisivo	de	los	años	setenta.	Sveta	llegó	puntual	y como	de	costumbre,	habló	poco	y	fue	al	grano. 

— ¡Hola!	¿Cuándo	hase	trabajo?	¿Maniana	nochie	bien? —se	dirigió	solo	a

mí. 

—¡Hola,	Sveta!	—respondí—.	Hablemos	primero	del	precio. 

— Ok	—frunció	el	ceño —:	coatrosiento	euro	para	una	hora	y	sientosincoenta para	media	más. 

—¡Qué	barato,	por	Dios!	No	me	lo	puedo	creer	—exclamó	Francis	mientras

meneaba	 con	 incredulidad	 la	 cabeza	 y	 retrocedía	 un	 paso	 intentando	 quedar	 al margen	del	trato. 

— Cosa	 espesial	 más	 dinero	 —añadió	 ágil	 Sveta	 intentando	 aprovechar	 lo que	interpretó	como	una	buena	oportunidad	de	negocio. 

—¿Cosa	especial?  — interrumpió	Francis	confundida. 

— Sadismo	y	tal	— aclaró	Sveta	con	total	naturalidad. 

—¡No,	 no	 y	 no!	 ¡Nada	 de	 dolor!	 ¡Nada	 de	 dolor!	 ¿Me	 entiende?	 —gritó

Francis	desesperada. 

— Bien,	bien,	parese	bien.	No	problema	—respondió	la	joven	para	alivio	de

mi	amiga. 

—¿No	nos	lo	podemos	pensar?	—me	suplicó	Francis. 

—¿Para	 qué	 nos	 lo	 vamos	 a	 pensar?	 Sveta	 me	 ofrece	 confianza.	 Lo	 va	 a

hacer	muy	bien,	ya	verás.	Y	nadie	sufrirá,	¿verdad,	Sveta?	—dije	mirando	a	la	chica con	una	leve	sonrisa	en	los	labios. 

— Sveta	buena.	Sveta	trabaja	bien	—afirmó	guiñando	un	ojo	con	picardía	a

una	Francis	al	borde	del	desmayo. 

—¿Irá	al	domicilio?	—pregunté	mientras	le	mostraba	escrita	una	dirección. 

— Io	 va	 andonde	 me	 dise.  No	 trabaja	 a	 mi	 casa	 —contestó	 apuntando	 los datos	en	la	agenda	de	su	teléfono. 

—No	me	lo	pondrán	todo	perdido,	¿no?	—soltó	Francis	de	repente	con	cara

de	repugnancia. 

—¡ Seniora. ..,  porfavó!  Io	deja	 bien,	sempre	bien.  ¡Sveta	limpia,	Sveta	mu,	mu limpia! 	—replicó	la	muchacha	muy	ofendida. 

—Entonces	mañana	a	las	siete	de	la	tarde	te	esperaremos	en	el	lugar	que	has

anotado.	 Abriremos	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 para	 que	 puedas	 entrar	 y	 sorprenderlo	 —

indiqué—.	Luego	nos	ausentaremos	para	que	lo	puedas	hacer	tranquila. 

— ¡Ah!	¿No	mespera? —exclamó	Sveta. 

—A	 ver,	 ¿qué	 quieres?	 —contestó	 Francis	 con	 muy	 mala	 leche—.	 Es	 una

sorpresa,	no	te	jode... 

— Bien,	bien...,	no	problema.	Sorpresa	bien.	Es	pa	no	asustá. 

—¡Jesús,	María	y	José!	¿Pero	qué	quiere	esta	mujer,	que	le	haga	la	ola?	—

siguió	Francis. 

—¿ Quere	traje	espesial?	—preguntó	Sveta	ignorando	el	último	comentario

de	mi	amiga. 

—Usted	sabrá	mejor	que	nadie	lo	que	procede,	que	ya	ha	hecho	esto	antes, 

¿no?	—intervino	Francis. 

— ¡Joer,	 tía!	 ¡Ensima	 que	 io	 pregunta! 	 —exclamó	 bien	 alto	 una	 Sveta notablemente	cabreada—.  Šialená	žena1	—añadió	después	entre	dientes	y	para	sí. 

—Venga,	venga,	dejadlo	ya,	chicas.	Continuemos	con	el	plan.	Te	abrimos	y

esperamos	escondidas	fuera	hasta	que	tú	salgas. 

— Si	quere	mirá... 

Los	bufidos	de	mi	amiga	la	interrumpieron.	Francisca	estaba	resultando	muy

borde	y	temí	que	la	chica	nos	mandara	a	hacer	puñetas. 

—Sveta,	 vamos	 a	 pagarle	 cuatrocientos	 euros	 de	 anticipo,	 ¿de	 acuerdo?	 —

extendí	 la	 mano	 hacia	 Francis	 que	 me	 dio	 el	 dinero	 sin	 rechistar—,	 y	 cuando termine	 el	 trabajo	 le	 daremos	 el	 resto.	 Por	 favor,	 no	 escatime	 el	 tiempo,	 lo

importante	es	que	salga	bien. 

— Sí,	vale.	¿Cómo	llama	cliente? 

—¡Ay,	 por	 Dios!	 ¡Ay,	 por	 Dios!	 ¿Será	 posible	 ser	 tan	 desalmada?	 —seguía

Francis	replicando	a	cada	cosa	que	Sveta	decía,	ya	totalmente	fuera	de	sí. 

— Oie,	¿qué	pasa	tu	amiga?	—protestó	Sveta	disgustada. 

—No	 le	 hagas	 caso,	 está	 nerviosa.	 Olvida	 el	 nombre.	 Eso	 da	 igual	 —

respondí. 

— Será	nochie	de	muerte	para	senior	sin	nombre	—sentenció	Sveta,	antes	de

girarse	 y	 largarse	 a	 toda	 velocidad,	 para	 espanto	 de	 una	 Francis	 absolutamente desquiciada. 


***

Cuando	 dejé	 a	 Francis	 en	 su	 casa	 temblaba	 como	 un	 flan.	 Se	 quedó	 sola

porque	 Henry	 todavía	 no	 había	 llegado.	 Cada	 vez	 se	 ausentaba	 más	 del	 domicilio sin	 darle	 ninguna	 explicación.	 Esa	 falta	 de	 comunicación	 había	 sido,	 según	 me explicó,	 el	 detonante	 de	 sus	 dudas.	 Y	 de	 su	 decisión	 de	 abandonarlo.	 Además,	 me confesó	 haber	 oído	 conversaciones	 telefónicas	 sospechosas	 de	 su	 marido.	 Se derrumbó	y	yo	no	supe	qué	decirle. 

—Está	 todo	 el	 día	 pendiente	 del	 teléfono,	 como	 si	 esperase	 la	 llamada	 de alguien.	Ya	no	me	quiere.	Mi	marido	ya	no	me	quiere	—se	quejó	en	un	susurró	y

comenzó	a	llorar	a	moco	tendido. 

—Te	repito	que	creo	que	estás	muy	equivocada.	Tal	vez	haya	algún	tema	que

le	preocupe	o	tenga	algún	problema	que	tú	desconozcas. 

—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 lo	 cuenta?	 ¿Eh?	 ¡Ya	 no	 confía	 en	 mí!	 —replicó

sorbiendo	el	agüilla	que	resbalaba	continuamente	de	su	nariz. 

Me	 despedí	 un	 poco	 intranquila	 dejándola	 en	 aquel	 estado.	 Pero	 tenía	 que regresar	a	mi	casa	sin	más	demora. 

Nada	 más	 llegar	 recibí	 su	 llamada	 implorando	 clemencia	 para	 el

sentenciado.	Me	culpó	de	haber	tramado	todo	en	contra	de	su	voluntad.	Me	gritó	e

incluso	amenazó	con	llamar	a	la	policía	y	contarles	todo	lo	que	sabía	si	no	le	daba el	 teléfono	 —yo	 le	 había	 quitado	 el	 papel	 donde	 estaba	 anotado—	 de	 Sveta	 para anular	“el	encargo”. 

Me	alarmé	mucho.	Intenté	tranquilizarla. 

—Con	 Henry	 todavía	 no	 hemos	 cometido	 ningún	 delito.	 Pero	 no	 podemos

seguir	 hablando	 por	 teléfono	 de	 esto.	 Mañana	 comemos	 juntas	 y	 aclaramos	 todo, 

¿de	acuerdo?	—dije	antes	de	despedirme	de	ella. 

Estuve	 hasta	 bien	 entrada	 la	 madrugada	 sin	 dormir.	 Me	 remordía	 la

conciencia.	Henry	y	Francis	eran	de	la	familia.	No	se	juega	con	la	familia.	No,	no

señor,	con	la	familia	no	se	juega.	Nunca.	Claro	que	yo	estaba	intentando	preservar

la	 familia.	 ¿Pero	 cómo	 se	 me	 había	 ocurrido	 llegar	 tan	 lejos?	 ¿Podría	 salir	 todo bien? 


***

Francisca	 se	 pasó	 toda	 la	 noche	 llorando.	 Henry	 estaba	 preocupado	 y	 no

sabía	bien	qué	hacer.	Nunca	había	visto	a	su	mujer	de	aquella	manera.	Cada	vez	que

se	 calmaba	 un	 poco,	 él	 intentaba	 hablarle	 y	 ella	 estallaba	 nuevamente	 en	 sollozos más	y	más	fuertes.	Cuánto	más	dulce	y	cariñoso	se	mostraba	él,	peor	se	ponía	ella. 

—Francis,	mi	amor,	pero	tranquilízate	y	cuéntame	qué	es	lo	que	te	pasa	para

que	pueda	ayudarte. 

La	 abrazó	 y	 los	 berridos	 se	 volvieron	 insoportables.	 Henry	 ya	 no	 pudo

aguantar	 más	 aquella	 situación.	 Salió	 de	 la	 habitación	 y	 fue	 derecho	 al	 salón	 para llamar	a	un	médico. 

La	doctora	se	presentó	en	el	domicilio.	Le	dijo	que	aquello	parecía	ser	una

crisis	de	ansiedad.	Lo	extraño	es	que	no	había	ningún	motivo	conocido	que	hubiera

podido	 desatarle	 tal	 ataque	 de	 nervios.	 Como	 de	 estrés	 no	 podía	 ser	 —porque Francis	hacer,	hacer,	no	hacía	nada,	y	problemas	aparentemente	no	tenía	ninguno—, 

la	médica	supuso	que	sería	por	algún	desarreglo	hormonal	propio	de	su	edad	y	le

restó	importancia	al	asunto. 

—Ahora	que	descanse.	La	semana	que	viene	se	pasan	por	el	consultorio	y	le

hacemos	 unos	 análisis	 para	 ver	 cómo	 están	 las	 hormonas.	 Mientras	 tanto	 que	 se tome	estos	medicamentos	para	que	se	relaje	y	pueda	dormir	tranquila. 

Las	 pastillas	 hicieron	 rápido	 efecto.	 En	 un	 pispás	 Francisca	 estaba	 más

tranquila	 que	 un	 bebé	 después	 de	 acabarse	 el	 biberón.	 Antes	 de	 que	 cayera	 en	 un profundo	sueño,	Henry	abrazó	a	su	mujer. 

—¡Te	quiero	tanto,	mi	vida!	—exclamó	el	hombre. 

—Y	yo	a	ti,	mi	amor	—contestó	ella	mecánicamente. 

—¿Ya	estás	mejor,	verdad?	Me	habías	asustado. 

—Sí,	estoy	mejor.	Pero	tengo	un	poco	de	sueño. 

—¿Te	 acuerdas	 de	 cómo	 nos	 conocimos?	 —preguntó	 Henry	 estrechándola

contra	su	pecho. 

—¡Claro!	—exclamó	Francis	esbozando	una	leve	sonrisa. 

—Yo	nunca	podré	olvidarme	del	día	más	afortunado	de	mi	vida	—replicó	él. 
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El	 grupo	 de	 mujeres	 llevaba	 toda	 la	 mañana	 trabajando	 en	 el	 aeropuerto. 

Paqui	estaba	a	punto	de	terminar	de	adecentar	los	baños	de	señoras.	Miraba	el	reloj impaciente,	 pendiente	 del	 tiempo	 que	 restaba	 para	 concluir	 su	 jornada	 laboral.	 En esas,	 una	 camarera	 llegó	 buscando	 el	 auxilio	 de	 alguna	 de	 las	 operarias	 de	 la cuadrilla	de	limpieza. 

—¡Ay,	 qué	 bien	 que	 estés	 aquí!	 ¿Puedes	 venir	 un	 momento,	 por	 favor?	 Un

crío	 que	 se	 ha	  estampanao	  con	 un	 guiri	 y	 lo	 ha	  dejao	  hecho	 un	 cuadro.	 ¡Eso,	 un auténtico	Picasso	es	lo	que	parece	el	buen	hombre!	—dijo	riendo	escandalosamente

de	lo	que	a	ella	le	había	parecido	un	chiste	magistral. 

—Voy	 —exclamó	 la	 otra	 mujer	 tirando	 del	 carrito	 de	 la	 limpieza	 y

siguiendo	a	la	primera. 

En	 la	 zona	 de	 comedor	 del	 autoservicio,	 todo	 el	 mundo	 estaba	 vuelto

mirando	a	un	hombre	instalado	en	mitad	de	un	charco.	Se	sacudía	insistentemente	la

pechera	 de	 una	 camisa	 cara	 y	 las	 solapas	 de	 su	 elegante	 chaqueta.	 Una	 madre regañaba	a	un	chiquillo	de	unos	siete	años	en	un	idioma	indescifrable.	Al	parecer	el niño,	que	corría	entre	las	mesas	jugando	a	pescar	a	su	hermano	menor,	había	sido	el causante	 del	 desaguisado.	 La	 criatura,	 obcecada	 con	 el	 juego,	 fue	 a	 empotrarse contra	 la	 doliente	 entrepierna	 de	 un	 caballero	 que	 acarreaba	 una	 bandeja	 repleta hasta	rebosar.	Como	consecuencia	del	impacto	el	hombre	perdió	el	equilibrio.	Por

desgracia	el	menú	estaba	compuesto	por	alimentos	desafortunadamente	pringantes. 

El	resultado	era	desalentador:	el	líquido	de	la	bebida	había	calado	todo	el	frente	de la	 ropa	 y	 se	 deslizaba	 por	 el	 pantalón	 hasta	 los	 zapatos.	 Chorreaba	 dibujando	 un islote	 alrededor	 de	 su	 único	 y	 sorprendido	 habitante.	 Los	 espaguetis	 se	 pegaban cabezones	a	la	tela,	resbalando	perezosamente,	entremezclados	con	la	salsa	rojiza	y pastosa	de	la	boloñesa.	Un	auténtico	desastre.	Unas	cremosas	y	amarillentas	natillas ponían	el	asqueroso	contrapunto	de	color	a	toda	aquella	porquería. 

A	 pesar	 del	 desaguisado,	 el	 señor	 no	 se	 mostraba	 demasiado	 alterado. 

Mantenía	 la	 compostura.	 Tal	 vez	 por	 lo	 irremediable	 del	 asunto.	 Su	 perturbación estaba	causada,	sobre	todo,	por	el	doloroso	e	inesperado	impacto	en	sus	zonas	más

íntimas	 y	 delicadas.	 También	 le	 contrariaba	 el	 alboroto	 de	 la	 estruendosa	 caída	 de platos,	cubiertos	y	bandeja	contra	el	suelo.	Sin	embargo,	parecía	más	sorprendido

que	 enfadado.	 Estaba	 más	 preocupado	 por	 arreglárselas	 para	 no	 perder	 su	 vuelo, que	 por	 obtener	 venganza	 o	 reparación	 de	 la	 ofensa	 en	 la	 figura	 del	 pequeño monstruito	 que	 le	 había	 arruinado	 su	 exquisita	 indumentaria	 en	 momento	 tan inoportuno.	 Paqui	 se	 acercó	 para	 socorrerle	 con	 abundante	 papel	 absorbente	 y bayetas	de	limpieza	varias. 

—¡Ay,	 cómo	 me	 lo	 han	 puesto!	 Esto	 no	 va	 a	 tener	 arreglo	 —exclamó

meneando	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado	 mientras	 frotaba	 solícita	 la	 chaqueta	 del	 buen hombre,	 que	 la	 miró	 estupefacto	 e	 intentó	 disculparse—.	 ¡Ande,	 ande,	 pero	 qué culpa	 tendrá	 usted!	 ¡Encima	 de	 cómo	 me	 lo	 han	 dejado!	 Y	 no	 tendrá	 otra	 ropa	 a mano.	¡Claro,	si	ya	habrá	facturado!	Pues	menuda	faena,	a	ver	cómo	se	sube	usted

así	a	un	avión,	que	parece	que	viene	de	la	guerra.	Si	es	que	dejan	a	los	niños	hacer lo	que	les	da	la	gana.	Mírela,	ahora	riñe	a	la	pobre	criatura.	Muy	bonito,	no	les	hace ni	caso	y	ahora	va	y	le	grita	y	le	castiga.	¿Pues	qué	espera,	que	los	chiquillos	estén sentaditos	a	la	mesa	haciendo	calceta?	Primero	mira	hacia	otro	lado	y	los	deja	hacer con	tal	de	que	no	la	molesten	a	ella,	y	después	se	extraña	de	las	consecuencias.	Que es	que	hay	que	estar	pendientes	y	vigilar	a	los	hijos,	¡jolines!	Hay	madres...,	bueno, y	 padres	 también,	 ¿eh?	 Que	 lo	 de	 criar	 a	 los	 hijos	 es	 cosa	 de	 dos,	 que	 dos	 hacen falta	para	hacerlos.	Y	de	eso	bien	que	saben	los	hombres.	Pero	luego	si	te	he	visto no	me	acuerdo. 

Ante	 el	 torrencial	 monólogo	 de	 la	 mujer,	 el	 hombre	 la	 miraba	 con

curiosidad,	 mostrando	 el	 genuino	 interés	 del	 arqueólogo	 que	 descubre	 una	 rara pieza	 en	 un	 yacimiento	 que	 creía	 sin	 valor	 alguno.	 La	 contemplaba	 con	 la admiración	 del	 que	 cree	 hallar	 un	 valioso	 tesoro	 en	 lo	 que	 aparentaba	 ser	 una simple	 escombrera.	 La	 gravedad	 de	 la	 situación,	 debía	 embarcar	 en	 cuarenta minutos,	no	le	impidió	esbozar	una	sorprendida	sonrisa.	Acababa	de	encontrar	una

muestra	 excepcional	 de	 una	 especie	 que	 creía	 extinguida:	 la	 de	 la	 persona	 natural. 

Aquella	parecía	una	chica	franca	y	carente	de	artificio.	Una	mujer	sencilla,	vestigio de	una	civilización	desaparecida. 

—Henry,	 Henry	 Campbell	 —se	 presentó	 tendiéndole	 la	 mano	 todavía

pringosa	 a	 Paqui—.	 Encantado	 de	 conocerla,  Fran-sis-ca	 —añadió	 entrecerrando los	ojos	y	leyendo	la	tarjeta	de	identificación	de	ella. 

—Mucho	gusto,	Henry	—contestó	estrechándole	la	mano,	aún	resbaladiza,	y

sacando	inmediatamente	otro	papel	de	celulosa	para	limpiársela	mejor—.	Si	quiere

puede	llamarme	Paqui.	Es	como	me	llaman	todos. 

—No,	no.	No	se	fíe	de	lo	que	diga	la	gente.	A	veces	“todos”	se	equivocan	—

sonrió	 él	 con	 una	 enigmática	 mirada—.	 ¿Cómo	 siente	 usted	 que	 deben	 llamarla? 

¿No	le	gusta	más	 Fransis?	—preguntó	seseando—.  ¿ Puedo	llamarla	 Fransis? 

—Como	quiera	—contestó	Paqui	encogiéndose	de	hombros	y	convencida	de

que	 poco	 importaba	 cómo	 la	 llamase	 aquel	 desconocido	 que	 en	 dos	 minutos

desaparecería	y	no	volvería	a	ver	en	su	vida. 

Él	 continuó	 observando	 sus	 movimientos,	 extrañado	 del	 aspecto	 de	 la

muchacha.	Francisca,	cuyo	desenfado	y	extroversión	cuadraban	con	las	expectativas

de	 Henry	 en	 las	 gentes	 mediterráneas,	 no	 encajaba	 en	 el	 estereotipo	 de	 mujer española	 que	 él	 tenía:	 era	 arrubiada,	 pecosilla	 y	 de	 ojos	 azules.	 Estaba auténticamente	 impresionado	 por	 su	 desparpajo	 y	 naturalidad.	 Contemplaba

estupefacto	las	precisas	maniobras	de	Paqui/Francis	con	los	utensilios	de	limpieza. 

—Exquisita	lepidóptera	—murmuró	el	hombre	con	su	peculiar	acento. 

—Yo	 no	 hablo	 alemán	 ni	 inglés	 ni	 nada.	 Ya	 ve,	 no	 tengo	 una	 educación, 

fregar	 es	 lo	 que	 me	 toca	 —respondió	 excusándose	 de	 no	 poder	 seguirle	 la conversación—.	Pero	como	puede	comprobar,	me	empleo	a	fondo	y	mi	trabajo	lo

hago	a	la	perfección. 

—Soy	entomólogo	—se	explicó	él	a	modo	de	disculpa. 

—¡Ah!	 Yo	 de	 Ronda	 —contestó	 Paqui	 que	 no	 había	 oído	 nunca	 hablar	 de

aquella	región. 

—No,	no	—sonrió	él—,	quiero	decir	que	en	mi	país	yo	estudio	los	insectos. 

—¡Uy!	Pues	qué	bien,	cada	uno...	—Obviamente,	por	el	gesto	de	asco	de	su

cara,	 le	 parecía	 increíble	 que	 alguien	 pudiese	 perder	 el	 tiempo	 ocupándose	 de bichos—.	 Me	 parece	 que	 va	 a	 tener	 que	 comprar	 ropa	 nueva	 para	 el	 viaje,	 porque está	usted	calado	y	esto	no	sale	ni	para	atrás. 

—Sí,	voy	a	marchar	a	la	tienda	para	cambiar	los	pantalones	por	lo	menos. 

—A	ver	si	le	da	tiempo. 

—¿No	me	acompaña? 

—Ya	no	me	necesita	usted.	Ahora	es	cosa	de	su	tarjeta	de	crédito	—contestó

ella	con	una	mueca	en	los	labios. 

Henry	 seguía	 mirándola	 con	 una	 mezcla	 de	 curiosidad	 y	 admiración	 que

sobrepasaba	el	mero	agradecimiento. 

—¿De	verdad	no	hay	forma	de	que	me	acompañe? 

—No	 puedo.	 Aún	 no	 he	 acabado	 mi	 jornada	 laboral.	 Todavía	 me	 queda	 un

buen	rato.	Después	tengo	que	recoger	estos	trastos	y	cambiarme.	Para	cuanto	haya

terminado,	usted	estará	en	su	avión. 

—Qué	pena,	señorita	—lamentó	él. 

—Siento	lo	de	su	ropa.	¡Buen	viaje,	señor	ento …	 lo	que	sea! 

—Gracias	por	su	ayuda,	Francis	—se	despidió—.	Es	usted	 a	real	queen,  una

auténtica	 reina	 —aclaró	 antes	 de	 dirigirse	 hacia	 las	 tiendas	 libres	 de	 impuestos repitiéndose:	“a	real	Danaus	plexippus”. 

Ella	miró	el	reloj.	Faltaban	poco	más	de	cuarenta	minutos	para	que	llegara

la	 hora	 de	 marcharse.	 Volvió	 a	 los	 baños	 de	 señoras.	 Tenía	 que	 terminar	 lo	 que había	 dejado	 pendiente	 para	 socorrer	 al	 hombre	 del	 incidente	 en	 la	 cafetería.	 Se sintió	aliviada	al	ver	que	era	menos	de	lo	que	pensaba.	Lo	acabó	en	un	santiamén. 

Después	fue	a	guardar	el	carrito	y	quitarse	el	traje	de	faena	antes	de	dirigirse	hacia su	casa. 


***

Paqui	 conducía	 su	 motocicleta	 hacia	 el	 bajo	 que	 tenía	 alquilado	 en	 la

barriada	popular	donde	vivía	con	Eusebio.	Malvivía.	Por	el	camino	iba	pensando	en

qué	 se	 encontraría	 aquel	 día	 al	 llegar	 a	 casa.	 Llevaba	 tiempo	 atrapada	 en	 una relación	 dañina.	 Su	 marido	 era	 un	 hombre	 agresivo	 al	 que	 había	 creído	 querer. 

Aunque	 cada	 vez	 menos.	 Las	 Navidades	 eran	 fechas	 de	 alto	 riesgo	 en	 las	 que	 su pareja	 solía	 hacer	 gala	 de	 todo	 su	 potencial	 como	 maltratador.	 Las	 fiestas	 le animaban	a	exhibir	un	nutrido	repertorio	de	insultos,	chantajes	y	amenazas. 

Después	 de	 las	 broncas	 ella	 siempre	 acababa	 perdonándolo.	 Le	 excusaba. 

Pensaba	que	él	pasaba	por	un	mal	momento.	Que	todo	era	por	culpa	del	cierre	del

taller.	Que	pronto	encontraría	de	nuevo	trabajo	y	todo	cambiaría	para	volver	a	ser

como	antes.	Se	engañaba. 

Paqui	llegó	y	dejó	la	motocicleta	en	la	misma	puerta.	Abrió	con	su	llave	y

entró	en	el	salón,	la	guarida	en	la	que	se	escondía	el	lobo	esperando	a	la	oveja	que se	dirige	al	matadero.	Nada	más	verlo	supo	que	aquel	día	tendría	problemas.	Estaba

tirado	en	el	sofá,	parecía	bebido	y	con	ganas	de	camorra. 

—¿Qué	 horas	 son	 estas?	 ¿Qué	 coño	 has	  estao	 haciendo?	 —preguntó

Eusebio	de	muy	malas	maneras. 

—Sabes	 que	 vengo	 de	 trabajar	 —respondió	 ella	 sin	 mirarle	 mientras	 se

quitaba	la	chaqueta. 

—¡Tengo	 hambre!	 ¡Tráeme	 otra	 cerveza	 y	 pon	 la	 comida	 de	 una	 puñetera

vez!	—vociferó	él	con	rabia. 

—Sírvete	tú,	está	todo	en	la	nevera	—replicó	Paqui	asqueada	girándose	para

dirigirse	hacia	su	cuarto. 

—¿Serás	cerda?	A	mí	me	obedeces	y	me	traes	lo	que	te	diga,	so	asquerosa

—chilló	iracundo. 

—Has	estado	bebiendo	—contestó—.	Ni	la	Nochebuena	me	la	vas	a	respetar

—murmuró	la	mujer	para	sí	entrando	en	la	cocina. 

Él	 se	 incorporó	 y	 la	 siguió	 tambaleándose.	 Se	 adivinaba	 tormenta.	 Pero

Paqui	no	podía	imaginar	hasta	qué	punto	aquel	día	sería	aún	peor	que	otras	veces. 

La	 rabia	 y	 la	 frustración	 de	 Eusebio	 habían	 ido	 alimentándose	 día	 tras	 día	 con	 su propio	 fracaso.	 Trágica	 e	 irónicamente,	 su	 naufragio	 como	 persona	 lo	 purgaba maltratando	 al	 único	 ser	 que	 lo	 había	 amado.	 La	 ira	 de	 Eusebio	 crecía	 con	 cada pequeña	 humillación	 sobre	 su	 mujer.	 Las	 faltas	 de	 respeto	 disculpadas	 por	 ella habían	 ido	 incrementado	 la	 violencia	 de	 él.	 Porque	 la	 tolerancia	 de	 lo	 intolerable solo	lo	agrava. 

Se	sentó	en	una	banqueta	y	esperó	a	que	Paqui	sirviese	los	platos.	La	miraba

con	 resentimiento.	 Ella	 era	 bella,	 fuerte	 y	 noble.	 Él	 era	 un	 fracasado	 que	 se entretenía	fastidiándola. 

—¿Qué	mierda	es	esta?	—increpó	revolviendo	con	los	cubiertos	la	comida

del	plato. 

La	 mujer	 no	 contestó.	 Se	 sentó	 y	 empezó	 a	 comer.	 Estaba	 tan	 cansada...	 ¿A qué	 venía	 eso	 ahora?	 Estaba	 agotada.	 Agotada	 de	 trabajar,	 agotada	 de	 soportar aquella	existencia	insana,	agotada	de	aguantar	a	un	cretino	cuyo	único	propósito	en la	vida	parecía	ser	destrozarle	a	ella	la	suya. 

—¿No	me	has	oído?	¿Que	qué	mierda	es	esta?	¿Crees	que	un	hombre	puede

alimentarse	con	esta	porquería?	—gritó	violentamente	mientras	golpeaba	con	furia

la	mesa. 

Los	 platos	 y	 los	 vasos	 se	 tambalearon.	 Paqui	 estaba	 asustada,	 pero	 no

respondió.	Había	aprendido	a	callar.	Era	mejor	no	contestarle	y	esperar	a	que	se	le pasara.	Después	de	la	explosión	se	quedaba	calmado	y	ella	podía	respirar	tranquila. 

—¿Te	estás	burlando	de	mí?	Es	eso,	¿verdad?	—dijo	con	una	extraña	sonrisa

y	 abriendo	 los	 ojos	 como	 un	 loco—.	 ¡Pues	 te	 vas	 a	 comer	 tú	 esta	 basura,	 hija	 de puta!	—rugió	lanzando	el	plato	contra	los	azulejos	de	la	pared. 

Paqui	 empezó	 a	 temblar	 y	 se	 levantó	 intentando	 zafarse	 de	 la	 lluvia	 de

objetos	que	volaban	por	la	cocina. 

—¿Por	qué...	por	qué	haces	esto,	precisamente	hoy,	desgraciado?	—acertó	a

decir	mientras	sollozaba. 

Eusebio	 era	 una	 fiera.	 No	 razonaba.	 Ella	 echó	 a	 correr	 intentando

escabullirse	de	aquel	mastodonte	enfurecido.	Él	la	agarró	en	el	pasillo	y	la	arrastró hasta	el	dormitorio. 

—¡Ven	aquí,	so	furcia!	Te	vas	a	enterar	de	cómo	hay	que	tratar	a	un	hombre, 

más	 que	 zorra	 —chilló	 mientras	 la	 lanzaba	 contra	 la	 cama—.	 ¿Quién	 te	 habrás creído	 que	 eres?	 No	 eres	 nadie.	 Sin	 mí	 no	 vales	 nada	 —le	 gritaba	 en	 la	 cara mientras	la	zarandeaba. 

Paqui	se	encogió,	se	protegía	el	rostro	y	la	cabeza	entre	los	brazos.	Eusebio

le	lanzaba	manotazos.	Ella	lloraba. 

—Que	trabaja...,	la	señora	trabaja.	¡Engreída	de	mierda!	—se	burlaba—.	¿Y

yo	qué?	Tú	eres	mi	mujer,	tienes	que	hacer	lo	que	yo	te	mande,	¿entiendes?	—dijo llevándose	la	mano	a	la	bragueta. 

Paqui	 no	 se	 movía,	 se	 había	 hecho	 diminuta,	 casi	 invisible.	 Él	 le	 subió	 las faldas	 para	 quitarle	 las	 bragas.	 Cuando	 la	 ropa	 interior	 estaba	 a	 medio	 camino,	 la soltó	un	momento	para	bajarse	los	pantalones.	En	ese	instante	la	bolita	inerte	en	la que	 se	 había	 convertido	 la	 mujer	 se	 desplegó	 y	 explotó	 como	 un	 rayo.	 Había reaccionado.	¡Por	fin!	Después	de	años	ciega	había	abierto	los	ojos. 

Y	 echó	 a	 correr.	 Corrió	 con	 tanta	 fuerza	 como	 no	 había	 corrido	 nunca. 

Corrió	 tan	 rápido	 como	 no	 pensaba	 que	 se	 pudiera	 correr.	 Eusebio	 no	 se	 lo esperaba	y	no	le	dio	tiempo	a	alcanzarla.	Ella	consiguió	llegar	a	la	calle.	Subió	en	la moto	y	aceleró.	Siguió	acelerando.	Iba	llorando,	a	medio	vestir	y	descalza.	No	había cogido	nada.	Pero	se	lo	llevaba	todo.	Había	recuperado	su	dignidad. 

Paqui	corría	hacia	la	libertad. 
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No	paró	hasta	llegar	frente	a	las	puertas	de	una	comisaría	de	policía.	Cuando

se	detuvo	no	sabía	bien	qué	hacer.	Estuvo	un	buen	rato	mirando	el	rótulo	azul	de	la puerta	 con	 la	 bandera	 española	 incrustada	 encima.	 Se	 quedó	 como	 hipnotizada, observando	 fijamente	 los	 colores.	 Hasta	 que	 sintió	 frío,	 un	 frío	 helador,	 y	 se	 dio cuenta	de	que	no	tenía	zapatos	ni	abrigo.	Entró	descalza	en	la	sala.	Un	joven	agente la	 recibió	 y	 la	 sentó	 en	 una	 silla.	 Al	 ver	 cómo	 temblaba,	 la	 cubrió	 con	 su	 propia chaqueta.	Después	fue	a	buscar	a	su	compañera. 

—Alguien	necesita	tu	ayuda	—dijo	el	policía	novato. 

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —preguntó	 Lucía	 incorporándose	 y	 dirigiéndose	 hacia

la	dirección	que	indicaba	el	chico. 

—Juzga	 tú	 misma	 —añadió	 señalando	 hacia	 el	 rincón	 en	 que	 se	 hallaba

Paqui. 

—¡Dios	mío!	¿Quién	habrá	sido	el	cabrón? 

—Quiere	hablar	con	una	mujer.	Tiene	toda	la	pinta... 

—Ya,	voy	a	ver	qué	se	puede	hacer. 

Lucía	caminó	hacia	Paqui	que	estaba	como	ida	en	la	comisaría. 

—Hola,	soy	Lucía	y	te	voy	a	ayudar.	¿Cómo	te	llamas? 

—Francisca.	Me	llamo	Francisca	Palomo. 

—¿Cómo	te	encuentras,	Francisca? 

—Yo,	yo...	yo	no	sé	por	qué... 

—Francisca,	dime	dónde	te	duele. 

—El	brazo...	—se	quejó	mientras	se	ocultaba	la	cara	amoratada. 

—¿Quién	te	ha	hecho	esto? 

—Se	volvió	como	loco.	No	sé	qué	pasó.	Perdió	los	estribos. 

—Tranquila,	nadie	te	va	a	pegar	nunca	más,	¿vale? 

—Yo	no	había	hecho	nada.	Yo	no	había	hecho	nada,	lo	juro. 

—¡Claro	que	no	es	culpa	tuya! 

Francisca	rompió	a	llorar	desconsoladamente	y	Lucía	la	abrazó	con	cuidado de	no	hacerle	daño	en	las	magulladuras. 

—Antes	nunca	me	había	pegado.	Bueno,	así	no.	Nunca	me	había	pegado	de

esta	manera.	No	sé	por	qué	me	ha	hecho	esto	—explicó	entre	sollozos. 

—¿Conoces	a	tu	agresor,	verdad? 

—Sí.	—Bajó	la	vista	y	la	clavó	en	el	suelo. 

—¿Quién	te	ha	dado	esta	paliza?	¿Quién	ha	sido? 

—Ha	sido	Eusebio,	mi	marido. 

—Voy	a	llevarte	al	hospital,	¿de	acuerdo? 

—¿Hace	 falta?	 Ya	 no	 me	 duele	 tanto	 —dijo	 con	 un	 inequívoco	 gesto	 de

dolor	e	intentando	evitar	problemas	al	único	responsable	de	su	estado. 

—Tal	como	estás,	es	necesario. 

—Está	bien	—accedió	avergonzada—.	¡Ay!	El	brazo... 

—No	parece	que	esté	roto,	pero	es	mejor	que	te	hagan	una	radiografía. 

—Vale,	lo	que	tú	digas. 

—Puedes	contarme	lo	que	quieras. 

—¿Le	meterán	en	la	cárcel? 

—Eso	espero.	No	merece	otra	cosa	—respondió	Lucía. 

En	el	camino	al	hospital,	una	vez	que	la	mujer	estuvo	más	calmada,	ambas

fueron	hablando.	Aquella	noche	se	cogieron	estima.	Francisca	Palomo	estaba	sola. 

En	toda	la	triste	y	enorme	amplitud	del	término.	No	tenía	nadie	a	quien	recurrir	en este	mundo.	Sus	abuelos	maternos,	las	únicas	personas	que	nunca	le	habían	fallado, 

hacía	mucho	tiempo	que	habían	fallecido.	Los	sentía	cercanos	y	a	menudo	hablaba

con	ellos.	Aun	muertos,	siempre	le	ofrecían	consuelo.	Pero	poco	podían	hacer	por

ella	 en	 aquella	 fría	 noche	 de	 invierno.	 El	 mundo	 físico	 y	 real	 precisa	 de	 abrigo, refugio	entre	cuatro	paredes,	comida	caliente	y	un	hombro	sobre	el	que	llorar.	Sin

embargo,	a	pesar	de	todo,	aquella	chica	no	parecía	una	persona	triste.	No	lo	parecía en	absoluto. 

Pasaron	 un	 buen	 rato	 en	 urgencias.	 Por	 suerte	 las	 lesiones	 no	 eran	 graves. 

Había	escapado	a	tiempo.	Ahora	había	que	actuar	rápido	con	ella	y	no	permitir	que

se	 enredara	 de	 nuevo	 en	 los	 hilos	 de	 la	 madeja	 de	 aquella	 relación	 que	 la	 estaba asfixiando.	Destruyendo. 


***

Fue	 así	 como	 conocí	 a	 Francisca,	 vagando	 en	 una	 espesa	 nube	 gris	 de

confusión	y	culpabilidad.	Buscando	una	explicación	a	algo	inexplicable.	Destrozada

y	 deshecha.	 Intentando	 encontrar	 en	 ella	 el	 fallo	 que	 le	 había	 llevado	 a	 él	 a	 aquel comportamiento	abusivo. 

Lucía	 tardó	 mucho	 en	 hacerle	 entender	 que	 no	 hay	 ninguna	 causa	 que justifique	 gritar	 ni	 pegar	 a	 nadie.	 Le	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 la	 misma	 retahíla:	 que nunca	 hay	 razón	 ni	 excusa	 para	 hacer	 algo	 así.	 Que	 las	 diferencias	 se	 solucionan con	 el	 diálogo	 y	 no	 con	 la	 violencia.	 Que	 el	 respeto	 es	 algo	 innegociable	 en	 una relación.	Que	lo	primero	que	tiene	que	ser	un	hogar,	para	poder	llamarse	así,	es	un lugar	seguro.	Un	refugio	en	el	que	poder	sentirse	a	salvo.	Que	hubiese	hecho	lo	que hubiese	hecho	ella,	el	resultado	habría	sido	siempre	el	mismo,	porque	Eusebio	era

un	 maltratador	 que	 no	 aceptaba	 ayuda	 ni	 tenía	 conciencia	 de	 serlo.	 Y	 que	 la	 única solución	posible	era	alejarse	de	él	para	siempre. 

Se	 la	 trajo	 a	 casa	 una	 buena	 temporada:	 “Donde	 caben	 cinco,	 caben	 seis”, dijo	tan	fresca	y	nos	la	instaló	en	su	cuarto.	Esta	hija	mía	es	un	auténtico	amor,	una ONG	andante.	A	mí	no	me	importaba	mucho.	Bueno,	hasta	que	nos	metió	a	la	rusa. 

Y	 pasó	 lo	 que	 pasó.	 Que	 mejor	 no	 voy	 a	 hablar	 ahora	 de	 ello	 porque	 se	 me	 hace mala	sangre.	Aunque,	claro,	qué	sabía	la	criatura	que	iba	a	pasar	lo	que	iba	a	pasar. 

Además,	 eso	 fue	 mucho	 después	 y	 ahora	 no	 viene	 a	 cuento,	 que	 estoy	 con	 lo	 de Paqui. 

Fueron	 unas	 Navidades	 raras	 aquellas,	 con	 Paqui	 como	 un	 alma	 en	 pena

rondando	 por	 la	 casa,	 los	 mellizos	 adolescentes	 haciendo	 trastadas,	 mi	 hija haciendo	 de	 madre	 y	 mi	 marido	 haciendo	 de	 hijo,	 que	 ya	 empezaba	 a	 apuntar maneras.	Y	cambiamos	de	año	entretenidos	en	aliviar	la	pena	y	las	penurias	que	se

le	venían	encima	a	aquella	muchacha. 

Estuvo	 un	 tiempo	 medio	 escondida	 y	 sin	 ir	 a	 trabajar,	 por	 si	 al	 borrico	 de Eusebio	se	le	ocurría	la	idea	de	intentar	localizarla.	Para	convencerla	de	que	no	se divorciase,	o	algo	peor.	Pero,	así	todo,	él	dio	con	ella.	No	me	digas	cómo,	pero	la encontró.	En	fin,	nos	encontró.	Y	se	puso	en	la	puerta	de	nuestra	casa	a	dar	berridos y	 a	 amenazar.	 El	 muy	 bruto	 se	 salió	 de	 madre.	 Pero	 aquel	 día	 no	 se	 encontró	 con una	mujer	de	cincuenta	y	cinco	kilos.	Se	topó	con	mi	Antonio,	un	metro	y	noventa

centímetros	 y	 más	 de	 cien	 kilos	 de	 peso,	 que	 le	 ofreció	 dos	 buenas	 hostias.	 Fue mano	 de	 santo.	 Con	 uno	 de	 aquella	 talla	 y	 bastante	 más	 peso	 no	 se	 atrevía	 el	 muy cobarde.	Porque	eso	es	lo	único	que	yo	sé	de	Eusebio,	que	era	un	borracho,	un	vago

y	 un	 cobarde.	 Y	 tampoco	 quise	 saber	 nunca	 nada	 más	 de	 él.	 Tuvimos	 suerte,	 a	 los pocos	meses	enredó	a	otra	incauta	y	se	olvidó	de	Francisca.	Se	largó	a	Barcelona	a

que	le	mantuviera	la	siguiente.	Nunca	se	le	volvió	a	ver	por	aquí. 

Se	 acabaron	 las	 fiestas	 y	 los	 mellizos	 volvieron	 al	 instituto.	 Los	 chicos	 ya eran	mayores	y	me	encontraba	por	aquel	entonces	bastante	sola.	Paqui	y	yo	hicimos

muy	 buenas	 migas.	 Tenía	 encanto	 aquella	 criatura.	 Era	 bonita	 por	 fuera	 y	 por dentro.	Un	poco	ingenua,	quizás	hasta	simple,	sin	un	ápice	de	malicia.	Transparente. 

Me	gustaba.	Nos	hicimos	amigas.	Pasábamos	las	mañanas	enteras	charlando.	Así	fue

como	me	enteré	de	que,	hasta	ese	momento,	su	vida	no	había	sido	precisamente	un

camino	de	rosas. 

Su	madre	la	tuvo	muy	joven,	por	un	despiste,	y	de	su	padre	nunca	se	supo.	El primer	recuerdo	firme	que	conservaba	era	el	de	la	más	absoluta	seguridad	de	estar

molestando.	Se	había	criado	casi	sola.	Primero	frente	a	un	televisor	que	ejercía	de niñera.	 Después	 con	 unos	 abuelos	 a	 los	 que	 adoraba,	 pero	 que	 enfermaron	 y murieron	muy	pronto.	Finalmente	con	unas	monjas	que	la	tuvieron	recogida.	Entre

tanto	su	progenitora	se	las	arreglaba	como	podía,	e	intentaba	pillar	un	marido	que

nunca	llegó.	El	hombre,	con	diferentes	caras,	se	escabullía	resbaladizo,	una	y	otra vez,	 de	 entre	 las	 redes	 de	 su	 inequívoca	 desesperación	 por	 pescarlo.	 La	 mujer culpaba	 a	 la	 niña	 de	 su	 desdicha:	 “¿Quién	 va	 a	 quererme	 lo	 suficiente	 como	 para cargar	también	contigo?”,	soltó	en	más	de	una	ocasión	la	estúpida	deslenguada.	Sin

reparar	en	que	la	chiquilla,	que	tenía	oídos,	no	era	ni	la	responsable	de	estar	allí,	ni de	ninguna	otra	de	sus	desgracias. 

Así	fueron	pasando	años	de	escasez,	ropa	sucia	y	desgastada,	punzadas	en	el

estómago	 y	 hambre	 en	 el	 corazón.	 Porque	 su	 madre	 no	 la	 quiso	 nunca.	 Y	 cuando alguien	sí	que	la	quería,	o	se	moría	como	sus	abuelitos,	o	se	lo	llevaban	bien	lejos como	a	sor	María.	Era	una	monja	de	Cádiz,	joven	y	alegre,	con	la	que	se	entendía	a

las	 mil	 maravillas.	 Jugaba	 mucho	 con	 ella.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 las	 pillaron bailando	y	cantando	a	deshoras	y	juntas	sufrieron	el	castigo.	Muchas	veces	tuvieron que	fregar	la	sala	común	como	escarmiento	por	haber	sido	tan	escandalosas.	Y	tan

contentas.	Pero	un	enero	mandaron	a	la	religiosa	a	las	misiones	y	ya	no	la	volvió	a ver	nunca	más.	Francisca	tenía	quince	años	y	se	convenció	de	que	había	sido	por	su

culpa.	 Pensaba	 que	 era	 gafe.	 Que	 si	 no	 se	 hubieran	 hecho	 amigas,	 sor	 María seguiría	en	España. 

Se	 convirtió	 en	 una	 adolescente	 que	 se	 odiaba.	 Y	 luego	 en	 una	 joven

convencida	 de	 que	 ella	 no	 merecía	 la	 pena.	 De	 que	 ella,	 en	 realidad,	 no	 merecía nada. 

Entonces,	 un	 buen	 día,	 apareció	 Eusebio	 y	 le	 reparó	 la	 motocicleta.	 Era	 un chico	 guapetón	 y	 moreno.	 No	 le	 quiso	 cobrar	 la	 mano	 de	 obra:	 “Por	 ser	 tú	 no	 te cobro	nada,	que	eres	muy	simpática	y	el	jefe	no	está.	Pero	no	se	lo	digas	a	nadie, 

¿eh?”.	 Cada	 vez	 que	 pasaba	 por	 la	 puerta	 del	 taller	 él	 le	 daba	 coba.	 Empezaron	 a verse.	Nadie	nunca	antes	se	había	fijado	en	ella.	Como	le	hizo	algo	de	caso,	ella	se enamoró	 —a	 saber	 si	 de	 la	 persona	 o	 de	 la	 novedad	 de	 la	 situación—.	 Un	 día	 el chico	 le	 dijo	 que	 tenían	 que	 ir	 al	 juzgado.	 Ella	 presumió	 que	 si	 le	 proponía matrimonio	era	porque	la	amaba.	Se	casó	con	Eusebio	porque	él	se	lo	pidió. 

Y	vaya	usted	a	saber,	igual	él	sí	la	quiso	y	fue	todo	por	culpa	del	alcohol.	O, 

a	lo	mejor,	fue	porque	no	 se	 puede	 amar	 a	 quien	 no	 se	 ama	 a	 sí	 mismo.	 Pero	 qué más	 da.	 Eusebio	 traspasó	 el	 límite	 y	 todo	 se	 acabó.	 Suerte	 que	 Paqui	 cayó	 en	 las manos	de	Lucía	y	rebotó	en	nuestra	casa. 

En	primavera,	Paqui	seguía	instalada	con	nosotros.	Nos	habíamos	habituado

a	su	dulzura	y	su	inocencia.	Estaba	tan	falta	de	cariño	que	agradecía	cada	gesto	con

una	 candidez	 increíble.	 De	 alguna	 manera,	 los	 perrillos	 abandonados	 son	 los mejores.	¡Era	tan	fácil	convivir	con	ella!	Mi	hija	Lucía	había	conseguido	tener	una hermana	mayor	a	la	que	cuidar	y	yo	a	una	hermana	menor	con	la	que	congeniaba	a

la	perfección. 

Cuando	regresó	al	trabajo,	tengo	que	reconocer	que	me	disgusté.	Perdía	las

mañanas	de	cháchara	en	la	cocina	y	volvía	a	encontrarme	más	sola	que	la	una.	Por

lo	 menos	 hasta	 que	 todos	 regresaban	 a	 comer	 en	 torno	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 Ella llegaba	 incluso	 mucho	 después	 de	 esa	 hora.	 Por	 precaución,	 hasta	 que	 estuviese arreglado	todo	lo	de	Eusebio,	Lucía	había	conseguido	que	Paqui	cambiase	de	lugar

de	trabajo.	Ya	no	limpiaba	en	el	aeropuerto	y	muchas	veces	también	le	tocaba	hacer

turno	de	tarde. 

Fue	en	uno	de	aquellos	días	de	principios	de	abril	cuando	ocurrió	el	milagro

y	nuestra	 Cenicienta,	a	falta	de	príncipe,	encontró	a	su	rey.	Nunca	he	creído	en	las parejas	 en	 las	 que	 existe	 una	 gran	 diferencia	 de	 edad,	 y	 eso	 que	 todavía	 no	 había ocurrido	 lo	 de	 la	 puñetera	 de	 la	 rusa,	 por	 eso	 no	 estuve	 muy	 convencida	 al principio.	Pero	Henry	nos	conquistó	a	todos.	Esa	es	la	razón	por	la	que	ahora	estoy planeando	su	no	asesinato:	para	evitar	que	Paqui	cometa	el	mayor	error	de	su	vida. 
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Henry	 desembarcó	 con	 ganas	 de	 llegar	 a	 su	 casa	 de	 Mijas	 Costa	 donde

pasaba	largas	temporadas.	Era	una	de	sus	propiedades	favoritas.	Sobre	todo	porque

disfrutaba	 de	 unas	 vistas	 privilegiadas	 sobre	 el	 mar	 Mediterráneo.	 Pero	 también porque	 unía	 la	 tranquilidad	 del	 campo	 y	 la	 playa	 con	 la	 cercanía	 de	 una	 ciudad como	Málaga,	que	ofrecía	un	aeropuerto	que	comunicaba	con	medio	mundo	y	todo

tipo	de	actividades	culturales	y	de	recreo.	Sin	embargo,	esta	vez,	antes	de	dirigirse hacia	allí,	tenía	algo	que	hacer	en	la	terminal.	Caminó	erguido,	como	de	costumbre, y	 envuelto	 en	 su	 aura	 de	 flemática	 elegancia,	 hasta	 el	 mostrador	 de	 atención	 al cliente	para	interesarse	por	alguien	del	personal. 

—Buenas	 tardes,	 ¿estará	 trabajando	 hoy	 la	 señorita	 Francisca	 Palomo? 

Pertenece	al	servicio	de	limpieza	del	aeropuerto	—preguntó	dirigiéndose	al	chico

que	atendía	en	aquel	momento. 

—Buenas	 tardes,	 caballero.	 Permítame	 un	 momento	 que	 compruebe	 a	 ver. 

¿Quién	pregunta	por	ella? 

—Henry,	Henry	Campbell.	Gracias,	joven.	Espero. 

El	 muchacho	 habló	 con	 unos	 y	 con	 otros,	 tardó	 un	 rato	 hasta	 que	 le	 dio	 la respuesta:	Francisca	ya	no	trabajaba	allí	y	no	había	dejado	ninguna	indicación	sobre su	actual	paradero.	No	le	podía	ayudar. 

Aquello	fue	un	contratiempo	para	Henry,	que	no	estaba	acostumbrado	a	que

sus	 planes	 no	 salieran	 exactamente	 como	 los	 tenía	 previstos.	 Incluso	 había comprado	 dos	 entradas	 para	  La	 Traviata,	 que	 se	 representaba	 al	 día	 siguiente,	 y reservado	mesa	en	un	pequeño	restaurante	de	la	capital	para	después	de	la	función. 

Ni	 siquiera	 se	 le	 había	 ocurrido	 preguntarse	 si	 a	 Paqui	 le	 gustaba	 la	 ópera	 o	 si tendría	algún	otro	compromiso. 

Se	marchó	contrariado	hacia	el	aparcamiento.	Recogió	su	coche	y	condujo

hasta	su	casa,	convencido	de	que	nunca	más	volvería	a	toparse	con	Francis.	Recordó

la	cara	pecosa	y	simpática	de	la	chica.	Era	una	pena	no	volver	a	ver	aquella	sonrisa, pero	qué	se	le	iba	a	hacer. 

Por	 otro	 lado,	 ella	 era	 muy	 joven	 y	 seguramente	 su	 conversación	 sería

insulsa	 y	 aburrida.	 Intentaría	 convencer	 a	 su	 hija	 o	 a	 su	 nieta	 para	 que	 alguna	 lo acompañase	 a	 la	 función	 de	 la	 noche	 siguiente.	 Y	 si	 ninguna	 aceptaba,	 iría	 solo. 

Tampoco	sería	la	primera	vez. 

Antes	de	darse	cuenta	ya	había	aparcado	en	la	cochera	y	entraba	en	el	salón

de	su	chalet. 

—Hola,	ya	estoy	aquí	¿Hay	alguien	en	casa?	—preguntó	a	pleno	pulmón. 

Nadie	contestó.	Reinaba	el	silencio	en	la	planta	baja,	pero	se	oía	música	que

provenía	de	la	superior.	Aquel	sonido	estruendoso	le	ponía	los	pelos	de	punta	y	le

confirmaba	que	su	nieta	estaba	en	la	vivienda.	Algo	debían	de	haber	hecho	mal	con

aquella	criatura	para	que	despreciase	la	música	“de	verdad”	y	disfrutase	torturando a	 todo	 el	 mundo	 con	 semejante	 bazofia	 escandalosa,	 que	 a	 él	 a	 punto	 estaba	 de hacerle	estallar	los	tímpanos. 

Desde	 luego,	 la	 falta	 de	 respuesta	 no	 fue	 por	 desconsideración.	 Era

imposible,	dado	el	elevado	volumen	al	que	escuchaba	la	radio,	que	la	chica	hubiera

podido	 oír	 nada.	 Henry	 subió	 las	 escaleras	 y	 golpeó	 con	 fuerza	 en	 la	 puerta	 de	 la habitación	de	su	nieta,	que	se	abrió	inmediatamente.	La	muchacha,	que	tendría	unos

dieciséis	o	diecisiete	años	de	edad,	se	abalanzó	muy	cariñosa	para	besar	a	su	abuelo. 

—¿Estás	sola	en	casa,	cariño?	—preguntó	él	elevando	la	voz. 

—Creo	que	sí,	abuelo	—gritó	ella,	bajando	a	la	vez	el	volumen	del	aparato

—.	Mamá	no	vendrá	hasta	tarde.	Me	ha	dicho	que	no	la	esperemos	para	cenar.	¿Qué

tal	tu	viaje? 

—Aburrido,	 como	 siempre,	 pero	 ya	 estoy	 aquí	 —contestó	 estirándose

relajadamente—.	 De	 acuerdo,	 entonces	 prepararé	 una	 cena	 especial	 para	 nosotros dos.	Ella	que	se	coma	las	sobras	cuando	vuelva. 

Había	un	tono	crítico	para	con	su	hija	que	la	nieta	percibió. 

—No	 te	 enfades,	 abuelo.	 El	 trabajo	 es	 una	 válvula	 de	 escape	 para	 mamá, 

sobre	todo	desde	que	papá	se	marchó.	No	sabe	hacerlo	de	otro	modo. 

Henry	 no	 contestó.	 Era	 de	 otra	 generación	 y	 pensaba	 que	 su	 hija	 Martina debería	 pasar	 más	 tiempo	 con	 la	 niña	 y	 menos	 en	 el	 trabajo.	 Nunca	 cambiaría	 de opinión	 al	 respecto.	 Incluso	 culpaba	 a	 su	 hija	 por	 lo	 del	 divorcio.	 Henry	 estaba convencido	 de	 que	 si	 Martina	 hubiese	 hecho	 la	 vista	 gorda,	 en	 vez	 de	 montar semejante	escándalo,	su	yerno	se	habría	cansado	de	aquella	ordinaria	—con	la	que

se	 había	 liado	 durante	 alguna	 de	 las	 ausencias	 de	 su	 mujer—,	 y	 ahora	 los	 tres seguirían	siendo	una	familia	feliz.	La	reprendió.	Incluso	le	echó	en	cara	que	por	su orgullo	 y	 su	 inflexibilidad	 había	 sentenciado	 a	 Carol	 —que	 pasó	 a	 ser	 “la	 pobre niña”	para	Henry—	a	vivir	en	un	hogar	roto.	El	tema	revolvía	las	tripas	a	Martina

que	siempre	acababa	peleada	con	su	padre	a	cuenta	de	aquel	escabroso	asunto. 

La	única	hija	de	Henry	era	una	profesional	brillante	que	no	podía	permitirse

el	 lujo	 de	 quedarse	 en	 casa	 preparando	 pastelillos.	 Trabajaba	 en	 una	 importante empresa	 de	 diseño	 de	 joyas	 y	 viajaba	 constantemente	 organizando	 eventos	 para exponer	las	últimas	creaciones	en	todos	los	rincones	del	planeta.	Tan	pronto	estaba en	los	Estados	Unidos	como	en	los	Emiratos	Árabes,	en	España	o	en	Singapur. 

Tenía	carácter	Martina.	No	se	conformaba	con	ser	una	mera	comparsa	de	su

marido.	Y	mucho	menos	consentía	el	no	ser	tratada	de	tú	a	tú.	Así	que	no	le	dio	una segunda	oportunidad	al	padre	de	su	hija:	“En	la	guerra	a	los	traidores	se	los	fusila. 

Porque	no	hay	dos	sin	tres”,	había	dicho.	Y	no	hubo	forma	de	convencerla	de	que

no	habían	habido	dos,	sino	una	y	circunstancial.	Así	se	las	gastaba	Martina. 

Henry	cumplió	su	palabra,	se	metió	en	la	cocina	y	se	relajó	cocinando	para

él	y	para	su	nieta.	No	era	muy	cuidadoso,	pero	al	día	siguiente	alguien	del	servicio recogería	 y	 limpiaría	 aquel	 desaguisado.	 Se	 dedicó	 a	 disfrutar	 del	 momento	 de creación	 que	 suponía	 la	 preparación	 de	 los	 platos,	 no	 muy	 sofisticados	 pero	 sí deliciosos.	 Después	 invitó	 a	 Carol	 a	 bajar	 y	 ambos	 cenaron	 y	 charlaron

tranquilamente.	La	jovencita,	que	se	había	instalado	con	su	madre	en	casa	del	abuelo para	pasar	parte	de	las	vacaciones	de	Pascua,	le	puso	al	corriente	de	su	vida	y	sus estudios	de	arte	en	los	Estados	Unidos. 

—Carol,	¿harías	algo	por	mí? 

—Claro,	abuelo. 

—¿Me	acompañarías	mañana	por	la	tarde	a	una	actividad	social? 

—Mañana	 he	 quedado	 con	 unos	 amigos	 para	 comer	 en	 Málaga	 y	 visitar	 el

Museo	Picasso. 

—Perfecto.	Después,	¿te	vendrías	conmigo? 

—Bueno,	si	me	da	tiempo,	no	hay	problema. 

La	niña	sospechó	que	su	abuelo	quería	llevarla	a	algún	concierto.	¿Dónde	si

no?	 Pero	 no	 preguntó	 nada.	 Decidió	 darle	 el	 gusto.	 Le	 veía	 tan	 poco	 que	 por transigir	una	vez	no	iba	a	pasar	nada. 

—Entonces	te	recojo	en	el	museo	a	las	siete	de	la	tarde. 

—Vale.	Por	cierto,	está	muy	rico	todo.	Estás	hecho	un	cocinero	de	lujo,	un

súper	chef	—sentenció	relamiéndose	graciosamente	el	labio	superior	y	sonriendo	a

su	abuelo. 

Carol	se	despidió	y	volvió	a	su	cuarto.	Henry	se	quedó	un	rato	leyendo	en	el

salón.	 Martina	 todavía	 no	 había	 regresado	 cuando	 le	 entró	 sueño	 y	 se	 marchó	 a dormir	a	su	habitación.	Pensó	que	su	hija	no	tenía	remedio.	Creía	que	malgastaba	su vida.	 Que	 en	 el	 futuro	 se	 iba	 a	 arrepentir	 de	 no	 haber	 pasado	 más	 tiempo	 con	 los suyos.	¿De	qué	les	había	servido	a	Belinda	y	a	él	tanto	trabajar?	Un	día	llegas	a	los

sesenta	o	los	setenta	—los	ochenta	si	eres	muy	afortunado—	y	se	acaba	la	función. 

Final	 del	 último	 acto.	 No	 se	 puede	 rebobinar	 como	 en	 las	 películas.	 No	 te	 llevas nada	material.	Solo	te	queda	lo	que	has	sentido.	Y	el	cariño.	Lo	importante	es	lo	que ha	 sucedido	 en	 escena	 durante	 la	 representación.	 Así	 es	 la	 vida,	 lo	 mismo	 que	 el teatro,	hay	que	gozarla	mientras	está	pasando. 

Al	 día	 siguiente	 Henry	 no	 salió	 de	 la	 casa	 en	 toda	 la	 mañana.	 Estuvo

disfrutando	 del	 sol	 de	 primavera	 y	 de	 la	 piscina.	 Su	 hija	 y	 su	 nieta	 se	 habían marchado	temprano	de	compras.	Querían	aprovechar	al	máximo	el	día.	Así	que	el

hombre,	 después	 de	 bañarse	 y	 nadar	 unos	 largos	 en	 un	 agua	 que	 estaba	 todavía bastante	 fría,	 realizó	 un	 almuerzo	 solitario.	 Después	 subió	 a	 su	 cuarto	 para arreglarse. 

Se	preparó	y	acicaló	con	esmero	para	la	cita	de	aquella	noche	en	la	ciudad. 

Siempre	 lo	 hacía	 así,	 por	 respeto	 a	 sí	 mismo	 y	 hacia	 los	 demás.	 Henry	 intentaba ofrecer	su	mejor	cara	a	todo	el	mundo.	Incluso	durante	la	enfermedad	de	Belinda,	ni un	 solo	 día	 descuidó	 su	 imagen	 ni	 la	 de	 su	 querida	 esposa.	 Ella	 era	 una	 mujer coqueta	 que	 sufría	 con	 los	 estragos	 de	 la	 enfermedad.	 Así	 que,	 cuando	 el	 dolor empezó	 a	 impedirle	 subir	 el	 brazo	 para	 cepillarse	 el	 pelo	 o	 recogerse	 las horquillas,	 su	 marido	 aprendió	 a	 peinarla	 para	 que	 estuviera	 siempre	 perfecta. 

Después,	 cuando	 comenzó	 a	 temblarle	 el	 pulso	 y	 no	 acertaba	 con	 el	 delineador,	 o estaba	 tan	 débil	 que	 no	 encontraba	 fuerzas	 para	 hacerlo,	 también	 empezó	 a maquillarla.	 No	 dejaron	 de	 acudir	 al	 teatro	 hasta	 el	 final,	 cuando	 ya	 estuvo	 todo perdido.	¡Cómo	la	echaba	de	menos!	Habían	pasado	ya	ocho	años	desde	su	muerte. 

Parecía	mentira. 

A	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 estuvo	 preparado	 y	 decidió	 salir	 hacia	 Málaga

enseguida.	Era	demasiado	pronto,	pero	así	tendría	tiempo	para	darse	una	vuelta	por

las	calles	del	centro	que	hacía	bastante	tiempo	que	no	veía.	El	tráfico	estaba	fluido por	 lo	 que	 llegó	 en	 un	 periquete.	 Paseando	 por	 la	 zona	 de	 la	 Catedral	 de	 la Encarnación	 recibió	 una	 llamada	 de	 su	 nieta.	 Le	 contó	 que	 sus	 amigos	 ya	 habían visto	varias	veces	el	museo	y	no	les	apetecía	volver	a	entrar.	Ella	había	insistido.	No obstante,	 los	 otros	 chicos	 se	 excusaron,	 la	 acompañaron	 hasta	 la	 puerta	 y	 se marcharon.	 Carol	 no	 pensaba	 perdérselo,	 pero	 se	 le	 ocurrió	 intentar	 animar	 a	 su abuelo	para	que	la	acompañase. 

—¡Qué	bien	que	me	hayas	llamado!	Estoy	aquí	al	lado.	Donde	La	Manquita, 

la	catedral,	ya	sabes	—aclaró	por	si	la	chiquilla	había	olvidado	la	forma	en	que	se conocía	popularmente	a	la	catedral	de	Málaga. 

—¡Ah,	estupendo! 

—Me	acerco	ahora	mismo	y	lo	vemos	juntos.	—El	hombre	se	alegró	mucho

de	que	la	niña	quisiese	compartir	con	él	la	visita	al	museo. 

—¡Gracias,	abuelo!	¡Qué	suerte	que	ya	estuvieras	aquí	en	Málaga! 

—Sí,	tardo	menos	de	cinco	minutos	en	acercarme	hasta	ahí. 

—Genial,	te	espero	en	la	entrada	hasta	que	tú	llegues. 

Media	hora	después	caminaban	por	las	galerías	disfrutando	de	las	pinturas. 

Desde	 un	 pasillo	 en	 la	 zona	 cercana	 a	 los	 baños,	 una	 joven	 se	 quedó	 mirando	 a aquella	 extraña	 pareja	 compuesta	 por	 un	 hombre	 de	 unos	 sesenta	 años,	 muy	 bien vestido,	 y	 una	 chiquilla	 alta,	 desgarbada	 y	 muy	 desaliñada.	 La	 niña	 parecía	 una vagabunda,	pero	también	llevaba	puesta	ropa	cara.	Prendas	de	esas	que	cuestan	una

fortuna,	aunque	estén	todas	arrugadas	y	descoloridas	y	parezcan	recién	sacadas	de

un	contenedor	de	basura.	Creyó	reconocer	al	señor	y	caminó	hacia	ellos. 

—¿Don	 Henry,	 es	 usted?	 —preguntó	 Paqui,	 mopa	 en	 mano,	 mientras	 el

hombre	se	volvía	sorprendido. 

—Francis,	¿qué	hace	usted	aquí?	—respondió	él	con	alegría. 

—Nada,	 que	 se	 enteraron	 de	 que	 venía	 usted	 y	 me	 mandaron	 por	 si	 estaba por	aquí	también	aquel	dichoso	crío	—contestó	muerta	de	risa. 

—¿Cómo	dice?	—preguntó	confundido. 

—Bromeaba.	Ahora	limpio	el	museo.	Ya	sabe,	es	lo	que	me	toca. 

—Pues	me	alegra	mucho	verla	—dijo	él	tendiéndole	la	mano—.	Le	presento

a	mi	nieta	Carol	—añadió	agarrando	a	la	chica	flacucha	y	pelirroja	por	el	brazo. 

—Hola,	Carol.	¿Sabes?	Tu	abuelo	me	cambió	el	nombre.	Ahora	soy	Francis

—se	presentó	sonriente—,	aunque	aquí	todos	me	conocen	por	Paqui. 

—Esta	 mujer	 es	 muy	 valiente,	 Carol.	 Me	 rescató	 de	 un	 ataque	 salvaje	 en	 el aeropuerto	hace	unos	meses	—aclaró	Henry	más	sonriente	aún. 

Carol	 hizo	 un	 gesto	 de	 saludo,	 ni	 medianamente	 cortés,	 con	 la	 cabeza	 y

siguió	a	los	cuadros,	sin	detenerse	ni	prestar	atención	a	las	chochadas	de	su	abuelo con	la	mujer	de	la	limpieza. 

—¡Estos	 chicos!	 No	 tienen	 ni	 pizca	 de	 educación.	 ¿Puede	 creer	 que	 sus

padres	se	están	gastando	una	fortuna	en	ella?	—se	disculpó	Henry. 

—¡Qué	 va!	 No	 se	 preocupe	 usted.	 Es	 por	 la	 edad,	 ya	 cambiará.	 De	 todas

maneras,	los	cuadros	son	más	interesantes	que	yo	—añadió	con	sincera	modestia. 

—No	 sé,	 no	 sé...	 Estas	 obras	 van	 a	 estar	 siempre	 ahí.	 En	 cambio	 usted

aparece	y	desaparece.	Hay	que	agarrarla	al	vuelo	señorita	Palomo	—dijo	Henry	con

un	mohín	en	los	labios. 

—¿Cómo	sabe	usted	mi	apellido?	—preguntó	sorprendida. 

—Servicio	 secreto	 de	 inteligencia	 —bromeó	 señalando	 la	 placa	 de

identificación	 que	 ella	 llevaba	 colgada—.	 También	 la	 otra	 vez	 estaba	 sujeta	 en	 su uniforme. 

—¡Ahí	va!	Pues	claro.	¿Seré	boba? 

—¿Sabe	 que	 estuve	 buscándola	 en	 el	 aeropuerto?	 Quería	 darle	 las	 gracias por	lo	de	aquel	día. 

—Qué	amable	es	usted.	No	fue	nada,	solo	hice	mi	trabajo. 

—De	todas	maneras,	me	gustaría	tener	un	detalle	con	usted.	Me	pregunto	si

aceptarías,	¿puedo	tutearla?,	acompañarme	al	teatro. 

—Claro,	claro,	don	Henry,	tutéeme	usted.	No	es	necesaria	tanta	formalidad. 

No	sé...	¿ir	al	teatro? 

—Iba	 a	 acompañarme	 mi	 nieta	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 me	 haces	 el

honor,	 ella	 te	 lo	 agradecerá	 —contestó	 Henry	 guiñando	 un	 ojo—.	 Y,	 por	 favor, trátame	 también	 de	 tú.	 Ya	 sé	 que	 tengo	 un	 montón	 de	 años.	 Pero	 es	 que	 me	 haces sentir	prehistórico	con	lo	de	don	Henry. 

A	Paqui	le	costó,	pero,	a	pesar	de	la	notable	diferencia	de	edad,	finalmente

consiguió	tutear	a	aquel	señor	tan	educado	y	tan	simpático.	En	cuanto	al	teatro,	no supo	 por	 qué,	 pero	 también	 aceptó	 la	 invitación.	 Simplemente	 no	 pudo	 negarse	 al encanto	de	alguien	tan	adorable	como	Henry. 
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Francisca	Palomo	nunca	había	estado	en	una	ópera	y	así	se	lo	hizo	saber	a

Henry.	 A	 él	 no	 le	 importó.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 a	 ella	 le	 iba	 a	 encantar.	 Le explicó	 el	 protocolo	 y	 el	 argumento.	 Hablaba	 con	 pasión	 mientras	 la	 muchacha	 le escuchaba	 encantada.	 Al	 principio	 se	 encontró	 fuera	 de	 lugar.	 No	 había	 tenido tiempo	 de	 ir	 a	 cambiarse	 y	 su	 ropa	 era	 de	 diario,	 además	 de	 muy	 corriente. 

Tampoco	 estaba	 maquillada	 ni	 había	 pasado	 por	 la	 peluquería,	 como	 era	 evidente que	sí	habían	hecho	la	mayoría	de	las	señoras	sentadas	en	las	butacas	próximas	a	las suyas. 

Se	sintió	atrapada.	Acorralada	por	aquel	chorro	de	 glamour	que	la	salpicaba haciéndola	 sentir	 muy	 vulnerable.	 Se	 tocaba	 incómoda	 el	 pelo	 y	 se	 cruzaba	 la chaqueta	 como	 si	 de	 esa	 manera	 pudiera	 pasar	 desapercibida	 entre	 las	 joyas, lentejuelas,	moños	y	brillos	que	los	rodeaban. 

—No	 te	 preocupes,	 estás	 bien.	 Eres	 la	 más	 bonita	 de	 toda	 la	 sala,	 con

permiso	de	la	soprano	que	pronto	cantará	y	nos	robará	a	todos	el	corazón	—sonrió

Henry—.	 La	 próxima	 vez	 prometo	 avisarte	 con	 tiempo	 para	 que	 te	 acicales	 como gustes. 

Las	 luces	 se	 apagaron	 y	 empezó	 la	 función.	 Francis	 se	 dejó	 inundar	 por	 la música.	Se	sumergió	completamente	en	el	torrente	de	sensaciones	que	le	producía. 

Sucumbió	al	poder	de	Verdi.	Sintió	el	amor	y	el	dolor	de	Violetta	y	Alfredo	en	su

propia	piel.	Inmersa	en	el	drama	de	la	historia,	no	pudo	evitar	que	alguna	lágrima

rebelde	se	escapase	de	sus	ojos. 

Los	largos	aplausos	finales	sirvieron	para	que	empezaran	a	desaparecer	los

ronchones	que,	dada	su	piel	clara,	le	habían	salido	por	toda	la	cara,	congestionada por	la	emoción.	Cuando	la	luz	iluminó	de	nuevo	la	sala,	Henry,	que	había	notado	la

respiración	 agitada	 y	 los	 esfuerzos	 de	 su	 acompañante	 por	 contener	 el	 llanto,	 no hizo	alusión	alguna	a	las	pocas	manchas	rojizas	que	todavía	le	quedaban	a	la	mujer

en	 el	 rostro.	 La	 ausencia	 de	 maquillaje	 las	 hacían	 bien	 visibles.	 Revelaban	 el tremendo	 disgusto	 que	 se	 había	 llevado	 Paqui	 con	 la	 trama	 y	 el	 desenlace	 de	  La Dama	de	las	Camelias. 

—Es	una	historia	triste	y	hermosa,	¿verdad? 

Ella	no	respondió.	No	quería	hablar.	No	quería	volver	a	la	realidad	todavía, 

pero	asintió	con	la	cabeza.	Henry	no	se	había	equivocado.	Francisca	Palomo	era	un

diamante	en	bruto.	Una	mujer	especial	y	de	gran	sensibilidad.	Muy	diferente	a	todas las	 que	 había	 conocido,	 más	 bien	 que	 lo	 habían	 perseguido,	 tras	 la	 muerte	 de Belinda.	 Entre	 las	 acosadoras	 más	 difíciles	 de	 esquivar	 recordó	 a	 su	 abogada Martha	Wilson,	treinta	y	muchos	años	muy	vividos.	Amplia	experiencia	en	todos	los

campos:	 banqueros,	 empresarios,	 políticos...,	 casados,	 solteros,	 divorciados, viudos...	Aduladora	incansable,	tenía	grandes	recursos	para	conquistar	a	un	hombre. 

Era	 una	 trepa	 profesional	 y	 se	 dedicaba	 con	 entusiasmo	 a	 su	 oficio.	 Siempre impecable	 y	 muy	 dispuesta,	 se	 autoinvitaba	 a	 acompañarlo	 con	 cualquier	 excusa jurídica	o	financiera.	Estaba	empeñada	en	cazarlo	y	atrapar	su	fortuna.	Se	negaba	a aceptar	que	Henry,	que	la	tenía	bien	calada,	pasaba	olímpicamente	de	ella. 

Los	 dos	 caminaron	 fuera	 del	 teatro.	 La	 noche	 primaveral	 era	 preciosa,	 se dirigieron	andando	hacia	un	pequeño	y	acogedor	restaurante. 

—Entonces,	¿volverás	a	la	ópera	conmigo? 

—Ha	sido	maravilloso,	Henry.	Sí,	me	encantará	volver	otro	día. 

Henry	 había	 decidido	 ser	 precavido	 y	 no	 alardear	 de	 su	 buena	 situación

económica.	 Excepto	 con	 Belinda,	 que	 lo	 había	 conocido	 más	 pobre	 que	 una	 rata, con	 las	 demás	 mujeres	 siempre	 le	 había	 causado	 problemas	 el	 asunto	 del	 dinero. 

Era	como	un	imán	que	atraía	a	las	más	falsas	e	interesadas. 

En	 realidad	 nunca	 puedes	 saber	 con	 certeza	 si	 alguien	 te	 quiere	 de	 verdad cuando	 se	 acerca	 a	 ti	 sabiendo	 que	 eres	 una	 mina	 de	 oro.	 Cuántas	 veces	 se	 había sentido	como	una	chequera	andante,	a	la	que	sus	acompañantes	asentían	sonrientes

sin	 seguir	 en	 absoluto	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 estaba	 diciendo.	 Ser	 la	 mejor inversión	para	una	mujer	es	muy	distinto	a	ser	amado	por	ella.	Así	que	decidió	que, de	 momento,	 sería	 un	 humilde	 hombre	 viudo	 y	 jubilado.	 Un	 enamorado	 de	 la música	 que	 pasaba	 unos	 días	 de	 vacaciones	 en	 la	 ciudad.	 Nada	 de	 casas,	 ni	 de coches.	 Nada	 de	 patrimonio.	 Sorprendentemente,	 a	 ella	 no	 le	 importó.	 Eso	 le	 dio buena	espina. 

Después	 del	 paseo	 hacia	 el	 modesto	 restaurante	 que	 él	 había	 elegido, 

cenaron	 tranquilamente	 y	 charlaron	 durante	 horas.	 Eran	 casi	 las	 tres	 de	 la madrugada	cuando	decidieron	despedirse	en	una	parada	de	taxis	próxima.	Cada	uno

tomaría	un	vehículo	hacia	su	destino.	Ella	hacia	la	casa	de	Lucía.	Él,	en	teoría,	hacia un	hotel	en	el	que	dijo	alojarse	cerca	de	la	ciudad.	En	realidad,	hacia	el	garaje	en	el que	había	dejado	aparcado	a	media	tarde	su	lujoso	y	confortable	Jaguar	negro. 

—Me	gustaría	invitarte	a	comer	antes	de	que	regreses	a	tu	país.	Algo	hecho

en	casa,	cocina	española	de	verdad,	¿qué	te	parece?	—propuso	Francis	subiendo	a

su	taxi. 

—Desde	luego;	sería	estupendo	—aceptó	de	inmediato	Henry. 

—Bueno,	yo	no	vivo	sola.	Pero	creo	que	a	la	familia	le	encantará	conocerte. 

Les	preguntaré	si	es	posible	el	próximo	fin	de	semana	y	te	digo.	Te	llamaré	mañana

al	móvil	que	me	has	dado	para	confirmarte,	¿vale? 

—Espero	 tus	 noticias,	 Francis	 —contestó	 cerrando	 la	 puerta	 del	 coche	 y

viéndolo	arrancar. 

Henry	se	marchó	con	la	duda:	¿La	familia?	¿Estaría	casada	y	tendría	hijos	o

se	referiría	a	sus	padres	y	hermanos?	Habría	que	esperar.	Ella	no	le	había	contado

gran	 cosa	 de	 su	 vida,	 solo	 asuntos	 superficiales.	 Y	 eso	 que	 no	 había	 parado	 de charlar.	Él	sí	había	hablado,	sobre	todo	de	Belinda.	Pero	no	había	querido	pecar	de indiscreto,	 así	 que	 no	 hizo	 preguntas	 personales	 a	 su	 acompañante.	 Se	 había limitado	a	seguirle	la	conversación,	que	ella	orientaba,	sobre	todo,	a	proporcionar información	sobre	las	maravillas	de	la	ciudad,	del	país	y	de	la	comida	española.	La mujer	también	le	expresó	el	amor	a	primera	vista	que	había	sentido	por	la	ópera.	Él le	 confesó	 lo	 importante	 que	 habían	 sido	 aquellas	 representaciones	 en	 su	 vida.	 La música	lo	había	acompañado	siempre,	tanto	en	los	momentos	más	felices	como	en

los	 más	 dolorosos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 habían	 callado	 en	 toda	 la	 noche	 y	 que	 los dos	se	habían	sentido	como	peces	en	el	agua. 


***

Paqui	 había	 estado	 varios	 días	 hablando	 de	 su	 nuevo	 amigo	 y	 todos

andábamos	 entusiasmados	 en	 casa.	 Aquella	 chica	 se	 merecía	 echarse	 un	 novio decente:	un	muchacho	que	la	tratase	con	respeto,	que	es	como	se	debe	tratar	a	una

mujer.	Preparamos	la	comida	para	el	sábado	siguiente:	gambas	y	jamón	de	Huelva, 

coquinas	y	ajoblanco	malagueño,	una	paellita	de	marisco...	Antonio	había	escogido

un	buen	vino	y	yo	había	advertido	a	los	mellizos	de	que	nada	de	tonterías	porque	si se	 pasaban	 de	 graciosos	 y	 traspasaban	 la	 línea,	 se	 la	 cargaban.	 La	 mesa	 estaba puesta.	Con	puntualidad	británica	sonó	el	timbre. 

—Lucía,	 abre	 tú,	 por	 favor,	 que	 Paqui	 está	 en	 el	 baño	 dándose	 los	 últimos retoques	—indiqué	a	mi	hija. 

—Claro,	mamá.	Ya	voy. 

Desde	la	cocina	oí	la	puerta	y	una	voz	más	grave	de	lo	que	esperaba.	Paqui

salió	del	baño	y	anduvo	por	el	pasillo	dirigiéndose	hacia	el	comedor.	Antonio	y	los mellizos	 estaban	 ya	 en	 el	 salón.	 Al	 reunirme	 con	 todos	 me	 quedé	 de	 piedra.	 Lo intenté,	 pero	 creo	 que	 no	 pude	 disimular	 mi	 desilusión	 cuando	 Henry	 se	 me presentó	y	me	estrechó	la	mano:	era	un	viejo.	Le	calculé	como	diez	años	más	que	a

mi	marido. 

Henry	captó	la	situación	y	se	comportó	con	delicadeza.	Pronto	averiguó	que

nosotros	no	éramos	los	padres	de	Paqui	y	eso	le	alivió	un	poco	los	nervios.	Aquel

día	 lo	 pasamos	 en	 grande	 con	 aquel	 hombretón.	 Resultó	 ser	 dulce	 como	 un	 niño, 

pero	 culto	 como	 el	 viajero	 añoso	 y	 hambriento	 de	 saber	 que	 era.	 Había	 recorrido medio	 mundo	 y	 eso	 fascinó	 a	 mis	 hijos	 que	 lo	 escuchaban	 embobados.	 A	 aquella comida	 le	 siguieron	 muchas	 otras.	 Al	 igual	 que	 de	 nuestra	 casa,	 poco	 a	 poco,	 le fuimos	 abriendo	 las	 puertas	 de	 nuestros	 corazones.	 Porque	 se	 los	 ganó,	 así	 de simple.	 Era	 un	 caballero	 y	 como	 tal	 se	 comportó	 entonces	 y	 siempre.	 Paqui	 se enamoró	hasta	las	trancas.	Y,	si	lo	pienso	bien,	tampoco	me	extraña,	porque	Henry

era	protector	como	un	padre,	apasionado	como	un	adolescente,	divertido	como	un

niño	y	tierno	como	un	bebé.	Y	él,	pues	qué	voy	a	decir,	coladito	estaba	por	ella,	que era	un	auténtico	bombón. 

A	 pesar	 de	 la	 primera	 impresión	 errónea, 	 me	 acabé	 convirtiendo	 en	 la principal	aliada	de	aquel	hombre	cuando	surgieron	los	primeros	problemas.	Y	bien

que	surgieron.	Fue	unos	meses	después,	al	enterarse	su	hija	Martina	de	los	planes	de futuro	 de	 la	 pareja.	 Se	 negó	 en	 redondo,	 como	 la	 más	 celosa	 de	 las	 madres,	 a admitir	la	nueva	relación	de	su	padre.	Entonces	actué	como	una	especie	de	bálsamo

que	 suavizó	 las	 fisuras,	 un	 aceite	 que	 fue	 limando	 las	 asperezas	 y	 engrasando	 las posturas	extremas	de	los	tres	afectados. 

Henry	 estaba	 indignado	 y	 dolido	 por	 la	 intromisión	 de	 su	 hija	 en	 su	 vida privada.	 Paqui	 estaba	 ofendida	 con	 Martina	 por	 insinuar	 que	 era	 una	 interesada. 

Martina	estaba	enfadada	con	los	dos.	Con	su	padre	por	actuar	con	la	“imprudencia

de	un	adolescente”	y	con	Paqui	por	hacerlo	“con	la	avaricia	de	una	Lolita	barata”. 

Eso	fue	exactamente	lo	que	dijo. 

Yo	 entendía	 perfectamente	 los	 recelos	 de	 Martina.	 Primero,	 porque	 a	 nadie le	gusta	ver	que	su	madre,	además	de	enterrada,	está	ya	definitivamente	muerta	en	el corazón	de	su	padre.	Segundo,	por	la	escandalosa	diferencia	de	edad,	más	de	veinte

años,	 entre	 él	 y	 su	 prometida.	 Y	 tercero,	 porque	 papá	 tenía	 un	 fortunón	 y	 Paqui estaba	 todavía	 en	 edad	 de	 darle	 un	 hermanito	 a	 Martina	 y	 liarla	 parda.	 Mira	 tú,	 y luego	en	años	nada	de	nada.	Sin	embargo,	cuando	menos	te	lo	esperas	va	y	salta	la

liebre. 


***

Acabaron	 entendiéndose.	 Sobre	 todo	 después	 de	 que	 Paqui	 se	 empeñase	 en

firmar	 un	 acuerdo	 renunciando	 a	 todos	 los	 bienes	 de	 su	 marido	 si	 se	 divorciaban. 

En	ese	caso	saldría	de	la	casa	sin	nada,	tal	y	como	llegó.	Adiós	a	cualquier	pico	que pudiera	 corresponderle.	 Incluso	 si	 tenían	 hijos,	 la	 primogénita	 tendría	 todas	 las ventajas.	 Se	 blindaban	 en	 beneficio	 de	 Martina	 y	 sus	 descendientes	 todas	 las propiedades	 generadas	 durante	 el	 matrimonio	 entre	 Henry	 y	 Belinda.	 Y	 eso	 era prácticamente	todo. 

Tampoco	si	Paqui	enviudaba	se	vería	mucho	mejor.	En	realidad	se	quedaba

casi	 a	 dos	 velas.	 En	 el	 caso	 de	 la	 penosa	 situación	 de	 perder	 a	 su	 esposo,	 le correspondería	una	pensión	modesta	para	vivir	de	manera	decente.	Y	poco	más.	A

última	hora,	por	exigencia	de	su	marido	—y	porque	me	puse	como	un	basilisco	con ella—,	aceptó	incluir	la	casa	de	Mijas.	Una	vivienda…	digamos	que	mucho	más	que

“digna”. 

A	 Martina	 le	 cambió	 la	 cara.	 La	 idea	 de	 un	 contrato	 prematrimonial

limitando	los	derechos	patrimoniales	de	su	futura	madrastra	le	pareció	maravillosa. 

Una	auténtica	declaración	de	amor	hacia	su	padre.	Desde	luego	con	aquellos	papeles

firmados	 no	 cabía	 pensar	 que	 Paqui	 se	 casara	 por	 interés.	 La	 espesa	 niebla	 que amenazaba	el	prometedor	futuro	de	la	pareja	se	esfumó.	Todo	se	aceleró	a	partir	de

ese	momento. 

No	habían	pasado	ni	cinco	meses	desde	aquella	primera	 Traviata	cuando	se

celebró	la	ceremonia.	Fue	una	boda	preciosa,	con	mi	Lucía	de	madrina	y	un	amigo

de	Henry,	vestido	de	escocés,	de	padrino.	¡Qué	diferente	a	la	mía	con	mi	Antonio, 

que	éramos	todos	del	mismo	pueblo!	En	esta	había	de	todo:	indios,	no	de	los	de	las

plumas,	 de	 los	 otros,	 de	 los	 de	 los	 saris	 —¡qué	 maravilla	 de	 tejidos!—	 y	 los turbantes;	 africanos	 vestidos	 con	 telas	 multicolores;	 asiáticas	 en	 kimono	 y	 hasta aquel	hombre	hecho	y	derecho	con	su	faldita	de	cuadros,	que	estaba	monísimo. 

Se	 empeñó	 Francisca	 en	 casarse	 en	 La	 Carihuela	 porque	 Henry	 se	 le	 había declarado	allí.	Un	día	la	recogió	a	las	seis	de	la	mañana	y	se	la	llevó	hasta	la	playa. 

La	 subió	 en	 una	 barca	 y	 salieron	 a	 pescar.	 Los	 pescadores	 montaron	 el	 paripé	 de que	 habían	 cogido	 un	 bicho	 bien	 grande	 y	 a	 mediodía	 se	 lo	 prepararon	 para almorzar.	Al	hincar	ella	el	tenedor	se	encontró	con	algo	muy	duro.	Era	una	cajita	de terciopelo.	Así	le	entregó	Henry	el	anillo	de	compromiso	y	le	propuso	matrimonio. 

De	aquella	manera	tan	romántica	y	original	le	confesó	que	lo	había	pescado	y	que

sin	ella	se	sentía	“como	un	auténtico	merluzo”. 

Paqui,	que	era	una	romántica,	quería	que	la	boda	fuese	en	el	mismo	lugar	del

que	 zarpó	 aquel	 barquito	 pesquero.	 Y	 en	 la	 misma	 iglesia	 en	 la	 que	 rezan	 los pescadores	 que,	 aquella	 mañana	 de	 julio,	 habían	 capturado	 el	 pez	 preñado	 con	 su anillo	de	pedida. 

Ella	 quería	 ir	 de	 blanco,	 con	 mantilla	 y	 por	 la	 Iglesia.	 Porque	 en	 su	 boda anterior	 se	 había	 quedado	 con	 las	 ganas.	 Al	 novio,	 aunque	 era	 protestante,	 todo	 le pareció	 bien.	 Dicho	 y	 hecho.	 La	 boda	 se	 celebró	 en	 la	 iglesia	 de	 la	 Virgen	 del Carmen.	¡No	veas	el	desfile	por	la	plaza	del	Remo	y	la	calle	del	Bulto!	Parecíamos

un	congreso	de	la	ONU,	que	todavía	me	da	la	risa	al	acordarme. 

Se	casaron	a	media	tarde,	aún	había	turistas	por	la	playa.	Luego	nos	fuimos

al	 Pez	 Espada.	 Tenía	 Henry	 fijación	 con	 el	 sitio	 porque	 decía	 que	 allí	 se	 había hospedado	el	mismísimo	Frank	Sinatra.	Medio	hotel	que	había	reservado	el	novio

para	los	invitados	durante	casi	una	semana.	¡Menudo	fiestón!	Lo	pasamos	como	los

indios	—no	sé	si	los	asiáticos	o	los	americanos—	que,	vaya	usted	a	saber	el	porqué, se	supone	que	lo	pasan	siempre	muy	bien. 

Y	 después,	 mientras	 los	 recién	 casados	 ya	 se	 habían	 ido	 de	 luna	 de	 miel,	 a ver	mariposas	por	los	rincones	más	recónditos	del	planeta,	nos	pasamos	cinco	días

más	de	chiringuitos.	Fue	para	acompañar	a	los	extranjeros	más	íntimos	del	novio:

del	 Canarias	al	 Jesús	y	Tere,	del	 Tropicana	al	 Antonio…	Y	así,	dándole	a	la	sangría, a	las	coquinas,	al	gazpacho	y	a	las	tortillas	de	camarones. 

¡Qué	 boda,	 señor!	 Nada	 que	 ver	 con	 la	 nuestra,	 que	 fue	 más	 sosa...	 Pero claro,	tampoco	el	presupuesto	ayudaba. 

Aquella	 pareja	 fue	 un	 acierto.	 Se	 compenetraron	 desde	 un	 principio.	 Ella

quería	 aprender	 y	 él	 sabía	 enseñar.	 Eran	 tan	 amables	 y	 tan	 dulces	 que	 hasta resultaban	empalagosos.	A	Henry	nunca	le	vi	un	mal	gesto	o	una	mala	contestación

para	 con	 su	 esposa.	 Y	 mira	 que	 a	 veces	 había	 que	 tener	 paciencia	 con	 ella.	 Qué razón	 tenía	 mi	 abuela	 cuando	 decía	 que	 la	 categoría	 de	 un	 hombre	 se	 mide	 por	 la manera	en	que	trata	día	a	día	a	su	mujer.	Que	de	visita	todos	somos	muy	majos.	Y

hay	 quien	 se	 deshace	 con	 la	 vecina	 y	 luego	 en	 casa	 es	 un	 tirano.	 Y	 no	 me	 quiero desviar	de	lo	de	la	boda,	que	si	se	me	mete	otra	vez	la	rusa	en	la	mollera	es	como

un	taladro	y	acabamos	mal.	Además,	eso	está	ya	todo	solucionado. 

Pues	 a	 lo	 que	 íbamos,	 Paqui	 cambió	 el	 trabajo	 por	 clases	 de	 todo	 tipo.	 Al principio	estaba	un	poco	acomplejada.	Me	contaba	que	se	sentía	una	ignorante	junto

a	 aquel	 hombre	 tan	 culto.	 Pero	 él	 siempre	 la	 animaba	 a	 superarse.	 Le	 decía	 que nunca	se	avergonzase	de	sus	orígenes.	Incluso	le	contó	que	una	de	sus	abuelas	era

casi	 analfabeta	 y,	 sin	 embargo,	 la	 persona	 más	 sabia	 que	 había	 conocido.	 Le aseguró	 que	 muchos	 doctores	 con	 los	 que	 había	 tratado	 en	 las	 más	 famosas universidades	no	tenían	ni	la	mitad	de	inteligencia	que	aquella	anciana	observadora y	perspicaz.	Henry	creía	que	la	grandeza	de	una	persona	no	estaba	en	los	estudios

que	hubiese	cursado	ni	en	la	cantidad	de	títulos	que	pudiera	atesorar.	Afirmaba	que la	 auténtica	 grandeza	 se	 encontraba	 en	 las	 mentes	 abiertas	 que	 se	 esforzaban	 por aprender	y	en	los	corazones	humildes	que	siempre	intentaban	mejorar. 

Ella	 le	 creyó.	 A	 pies	 juntillas.	 Comenzó	 a	 estudiar.	 Empezó	 hasta	 a

chapurrear	en	inglés.	Se	hizo	una	entendida	en	ópera.	Lo	de	los	insectos	no	acababa de	 convencerla	 del	 todo,	 solo	 las	 mariposas.	 Pero	 claro,	 hace	 ya	 casi	 diez	 años desde	la	boda.	¡Todo	lo	que	ha	llovido,	Señor! 
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De	 camino	 a	 casa	 seguía	 preguntándome	 si	 no	 habría	 ido	 demasiado	 lejos

con	 el	 asunto	 de	 la	 chica	 de	 la	 heladería.	 Era	 increíble	 que	 Francis	 se	 hubiera obcecado	 de	 aquel	 modo.	 Estaba	 completamente	 convencida	 de	 que	 realmente	 yo quería	matar	a	Henry.	¡Menuda	idea!	¡Pues	anda	que	no	había	tenido	yo	ya	más	que

bastante!	Pero	claro,	ella	qué	sabía,	la	pobre,	de	mis	cosas. 

A	punto	estuve	de	llamarla	para	decirle	que	todo	estaba	bien.	Que	no	se	iba	a

cometer	ningún	asesinato,	que	no	se	preocupase.	Pero	pensé	que	se	merecía	que	la

hiciera	sufrir	un	poquito	más,	para	que	aprendiese	a	valorar	lo	que	tenía	—que	es

que	Dios	da	pan	a	quien	no	tiene	dientes—,	y	decidí	esperar	al	día	siguiente. 

Aparqué	mi	nuevo	coche,	un	deportivo	rojo	que	me	había	caído	del	cielo,	y

entré.	Comprobé	que	los	chicos	aún	no	habían	vuelto	para	cenar. 

—¿Qué	tal	estás,	Antonio?	—pregunté	plantando	un	beso	a	mi	marido	en	la

mejilla—.	Voy	a	ver	cómo	va	el	chiquillo	y	ahora	vuelvo	para	hacerte	compañía	un

rato. 

Él	siguió	con	la	vista	perdida	y	no	respondió.	Tampoco	yo	esperaba	ninguna

respuesta.	 Hacía	 ya	 unos	 meses	 que	 no	 podía	 hablar,	 desde	 lo	 del	 accidente	 aquel que	 le	 hizo	 bajar	 desde	 el	 cielo	 hasta	 el	 infierno	 en	 las	 décimas	 de	 segundo	 que tarda	una	arteria	cerebro	vascular,	o	qué	sé	yo,	en	hacer	pum	y	dejarte	casi	como	un vegetal. 

Lucía	se	empeña	a	fondo	con	las	sesiones	de	rehabilitación	y	cada	día	lo	ve

mejor.	Que	no	sé	si	no	necesitará	gafas	la	criaturita	porque	él	sigue	ahí	pasmado	sin moverse	que,	a	veces,	da	grima.	Es	como	un	espía	observándolo	todo	en	absoluto

silencio,	con	descaro	y	alevosía.	Pero	nada	de	encubierto,	no,	ahí	plantado	y	a	plena vista.	Vigilándonos	a	todos	con	avaricia.	Porque	dicen	los	médicos	que	enterarse	se entera	de	todo,	aunque	no	diga	ni	mu.	Y	que	no	lo	hace	con	mala	leche,	ni	nada.	Que yo	al	principio	pensaba	que	estaba	enfadado	y	era	solo	por	fastidiar,	por	chulería, 

por	 no	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer.	 Pero	 resulta	 que	 no.	 Que	 es	 que	 no	 puede	 hablar	 —

creo—	 por	 culpa	 de	 una	 broca2	 que	 tiene	 mal	 en	 el	 cerebro.	 Sí,	 sí,	 tal	 y	 como	 lo digo.	Que	a	mí	también	me	sonaba	raro	y	al	principio	no	me	lo	quería	creer.	Pero

resulta	que	es	verdad	verdadera,	que	me	lo	explicó	todo	el	neurocirujano	con	pelos

y	señales.	Yo	tampoco	tenía	ni	idea	de	que	tuviésemos	esas	cosas	por	la	cabeza. 

Pues	es	algo	así	como	que	no	le	funciona	bien	la	zona	de	la	broca.	¡Y	menos

mal!	 Porque	 si	 le	 llega	 a	 funcionar	 esa	 y	 no	 la	 otra,	 que	 no	 me	 acuerdo	 cómo	 se llama...	¡Ay,	sí!	Espera	un	poquito.	A	ver,	a	ver...	¡Es	que	lo	tengo	en	la	mismísima punta	 de	 la	 lengua!	 Eso,	 eso...,	 parecido	 al	 ministro	 aquel	 tan	 antipático:	 Wert... 

Wert...,	 ni…,	 ni	 y	 qué.	 Sí,	 sí,	 Wert-ni-que3,	 eso	 era.	 Que	 ya	 sabía	 yo	 que	 tenía	 que usar	un	truquito	para	acordarme.	Pues	entonces,	si	se	le	hubiera	averiado	esa,	sería al	 revés.	 En	 vez	 de	 estar	 calladito,	 dicen	 los	 doctores	 que	 entender,	 entender,	 no entendería	 nada.	 Pero	 que	 no	 pararía	 de	 hablar	 como	 una	 cotorra,	 diciendo	 cosas sin	sentido	e	incomprensibles	todo	el	tiempo. 

Mejor	mudito,	pienso	yo,	que	diciendo	chorradas. 

Me	fui	a	la	habitación	del	nene.	No	me	hacía	a	la	idea	de	que	pronto	no	lo

volvería	a	ver	más.	Ahí	estaba	como	un	tronco.	Lucía	ya	lo	había	dejado	preparado

para	dormir.	No	sé	si	ya	lo	habré	dicho,	pero	es	que	es	una	ONG	andante	esta	hija

mía.	 Pero	 con	 la	 rusa	 la	 cagó,	 y	 bien.	 Mejor	 lo	 voy	 a	 dejar	 porque	 me	 llevan	 mil demonios. 

Miré	 al	 chiquillo	 y	 pensé	 que	 qué	 feo	 era	 el	 pobre,	 con	 aquel	 cabezón	 y aquellos	ojos	saltones	que	se	le	notaban	hasta	cuando	estaba	sobando.	Con	lo	mona

que	 es	 su	 mamá.	 Hay	 que	 ver	 lo	 injusta	 que	 es	 la	 vida.	 Por	 lo	 menos	 todo	 lo	 que tenía	 de	 poco	 agraciado	 lo	 tenía	 de	 tranquilo:	 comer,	 cagar	 y	 dormir.	 Dadas	 las circunstancias	poca	cosa	más	se	le	podía	pedir. 

Revolví	un	poco	por	la	cocina	y	piqué	cuatro	cosas	antes	de	sentarme	al	lado

del	 hombre	 que	 era	 mi	 marido	 y	 no	 podía	 comunicarse	 conmigo.	 Lo	 hacía	 cada noche,	 como	 un	 ritual.	 Le	 contaba	 cómo	 había	 ido	 el	 día,	 le	 leía	 algún	 libro	 o artículo	o	veía	la	tele	con	él. 

Al	 principio	 sentí	 remordimientos.	 Después	 me	 consolé	 pensando	 que

aquello	 había	 sido	 un	 justo	 castigo	 por	 su	 mala	 cabeza.	 En	 realidad	 lamentaba	 su triste	 situación.	 Nuestra	 triste	 situación.	 Su	 desgracia	 me	 apenaba	 por	 él	 y	 sobre todo	por	mis	hijos.	Los	mellizos	eran	más	inconscientes,	pero	Lucía	sufría	mucho

viéndolo	 así.	 Además,	 la	 niña	 en	 parte	 se	 culpaba	 por	 no	 haber	 estado	 en	 casa cuando	le	dio	el	ataque	a	su	padre.	Como	si	eso	hubiese	podido	cambiar	algo.	Por

mí,	 en	 cambio,	 no	 había	 que	 preocuparse.	 Yo	 había	 estado	 fuera	 de	 juego	 desde hacía	ya	bastante	tiempo. 


***

Pasé	una	noche	de	perros.	Las	pesadillas	volvieron	con	más	fuerza	que	antes. 

Esta	 vez	 el	 suelo	 se	 iba	 abriendo	 a	 mi	 paso	 mientras	 unas	 delicadas	 manos intentaban	 desde	 el	 abismo	 agarrarme	 para	 sepultarme.	 Reconocí	 nuestro	 jardín. 

Corrí	intentando	llegar	a	la	casa,	pero	los	surcos	eran	cada	vez	mayores	y	no	tenía donde	 apoyar	 los	 pies	 sin	 riesgo	 de	 caer	 en	 un	 pozo	 hondo	 y	 oscuro.	 La	 tierra quería	tragarme.	Me	encaramé	a	un	árbol	y	pude	subir	a	una	rama.	Empezaba	a	estar

algo	más	tranquila.	Pero	justo	en	ese	preciso	momento	pude	ver	una	enredadera	que

comenzó	a	trepar	por	el	tronco	con	la	intención	de	atraparme.	Consiguió	enganchar

mi	 cuerpo	 tan	 fuerte	 que	 casi	 no	 me	 dejaba	 respirar	 y	 temí	 que	 me	 asfixiase.	 Me rescató	 el	 alba	 que	 trajo	 a	 los	 pájaros	 que,	 picoteando	 la	 planta,	 cantaron	 en	 mi ventana	hasta	despertarme.	Decidí	que	tenía	que	acabar	con	la	broma	del	asesinato

cuanto	antes. 

Aquella	 misma	 mañana,	 creo	 que	 no	 eran	 ni	 las	 ocho,	 sonó	 el	 teléfono. 

Francis	 quería	 verme	 urgentemente.	 Lo	 aplacé	 hasta	 la	 hora	 del	 almuerzo	 porque sabía	que	tendría	que	encargarme	de	ella	toda	la	tarde.	Además,	esa	mañana	la	había reservado	 para	 atar	 los	 últimos	 cabos	 sueltos	 con	 Henry.	 Me	 disculpé	 con	 una mentira,	como	hace	todo	el	mundo	que	no	quiere	atender	a	alguien	y	no	tiene	una

excusa	verdadera. 

—Ahora	no	puedo.	Tengo	que	llevar	a	Antonio	al	médico	para	una	revisión. 

La	consulta	es	a	las	diez	de	la	mañana,	pero	ya	sabes	cómo	son	esas	cosas:	que	se

sabe	 cuando	 entras	 pero	 nunca	 cuando	 sales.	 Creo	 que	 para	 comer	 sí	 podremos vernos.	Tú	espérame	donde	siempre	sobre	las	dos	y	media.	Haré	todo	lo	posible	por

llegar	puntual. 

Se	 lo	 tragó.	 Porque	 se	 lo	 traga	 todo.	 No	 acaba	 de	 entender	 que	 la	 gente miente	 más	 que	 habla.	 No	 termina	 de	 comprender	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 es	 tan transparente	 como	 ella.	 Que	 hay	 que	 andar	 con	 mil	 ojos	 y	 protegerse	 con	 una armadura,	 aunque	 sea	 invisible.	 Nunca	 se	 puede	 uno	 fiar	 ni	 de	 su	 propia	 sombra. 

Que	las	peores	puñaladas	son	las	que	llegan	de	donde	menos	te	lo	esperas,	causando

heridas	que,	aunque	no	sangren,	duelen	más	que	las	que	causa	el	acero	de	la 	Tizona, porque	desgarran	por	dentro	y	corroen	las	entrañas.	Destruyen	la	confianza. 

Paqui	 es	 una	 mujer	 muy	 afortunada,	 aunque	 no	 lo	 sepa,	 aunque	 no	 lo

agradezca.	Es	verdad	que	pasó	lo	suyo	con	aquel	imbécil	de	Eusebio,	pero	parece

que	lo	haya	olvidado	por	completo.	Se	ha	acostumbrado	a	una	vida	fácil	y	plácida	y

ha	borrado	de	su	memoria	que	no	siempre	es	así,	que	no	todas	las	mujeres	tienen	su

misma	 suerte.	 Creo	 que	 su	 problema	 es	 que	 no	 tiene	 ningún	 problema	 y	 como	 se aburre,	empieza	a	cavilar	y	a	elucubrar	traiciones.	Su	marido	es	demasiado	bueno

—y	 demasiado	 mayor—	 para	 darle	 ningún	 disgusto.	 Y	 lo	 de	 la	 edad	 es

determinante.	No	pondría	yo	la	mano	en	el	fuego	por	ningún	hombre	más	joven,	ni

siquiera	por	el	mismísimo	Henry	si	lo	fuera.	Pero	rondando	los	setenta	un	marido

es	un	tesoro.	Aunque	también	con	los	viejos	hay	excepciones,	que	mira	tú	lo	de	ese

escritor	octogenario	tan	premiado	que	se	ha	enamorado	perdidamente	de	una	abuela

yogurín	 e	 hiperestirada.	 Que	 hay	 que	 ver	 cómo	 les	 gusta	 lo	 falso	 y	 lo	 postizo	 a algunos.	Aunque	hay	que	convenir	que	eso	no	es	lo	más	corriente. 

Me	paré	a	pensar.	¿Estaba	teniendo	celos	de	la	situación	de	Francis?	No,	era

mi	mejor	amiga.	Me	preocupaba	por	ella.	No	la	envidiaba.	Pero	sí	que	me	hubiera

gustado	tener	su	suerte	en	vez	de	la	mía. 

Los	berridos	del	niño	me	hicieron	volver	a	la	realidad,	a	mi	triste	realidad,	a

mi	mundo	sin	apenas	palabras.	Preparé	los	desayunos,	aseé	a	los	dependientes,	hice

camas,	limpié	baño	y	cocina,	dejé	listo	el	rancho	para	el	mediodía.	Luego	me	fui	a

la	ducha,	ese	lugar	en	el	que	todo	está	al	descubierto,	en	el	que	te	miras	al	espejo	y no	 te	 reconoces,	 y	 te	 preguntas	 dónde	 se	 habrá	 marchado	 aquella	 chica	 alegre,	 de cuerpo	 esbelto,	 que	 reía	 por	 todo	 despreocupada.	 Y	 bajo	 el	 grifo	 corre	 el	 agua	 y corren	las	lágrimas. 


***

Poco	después	de	haberme	despedido	de	Paqui	llamé	a	su	marido.	Tenía	que

concretar	algunos	detalles	sobre	la	forma	en	que	íbamos	a	organizar	la	tarde. 

—¿Henry,	qué	tal	estás?	Soy	yo,	Manuela. 

—¡Hola,	Manuela!	¡Qué	bien	que	me	llames!	Estaba	esperando	tus	noticias. 

¿Cómo	va	todo? 

—Bien.	Más	o	menos,	bien	—mentí. 

—Aquí	va	todo	sobre	ruedas.	Ya	casi	a	punto	para	esta	noche. 

—Perfecto.	 Yo	 saldré	 hoy	 a	 comer	 con	 Francis	 mientras	 preparas	 los

últimos	detalles. 

—¿Sigue	 sin	 sospechar	 nada?	 Estos	 días	 ha	 estado	 muy	 rara.	 Me	 ha	 tenido preocupado. 

—Piensa	que	has	olvidado	la	fecha	y	está	muy	disgustada.	Así	que	creo	que

no	sospecha	nada	—contesté	con	la	absoluta	certeza	de	que	ella	no	tenía	ni	idea	de

lo	que	él	tramaba. 

—¡Fantástico!	Entonces	va	a	ser	eso	lo	que	le	pasa.	Eres	un	sol,	Manuela	—

exclamó	inconsciente	del	desastre	que	había	estado	a	punto	de	provocar. 

—Gracias	a	Dios	que	ya	ha	llegado	el	día. 

—¿Por	qué	dices	eso? 

—No	 se	 podría	 haber	 alargado	 más	 esta	 angustia	 que	 tiene	 Francis	 sin

causar	perjuicios	irreparables	a	tu	matrimonio. 

—¡Pero	 mira	 que	 eres	 exagerada!	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 la	 cosa	 sea	 tan

grave. 

—Ya,	ya...	Sí,	es	verdad.	Tampoco	es	para	tanto	—le	di	la	razón	para	que	no

se	alarmase—.	Entonces	te	encargas	tú	de	recoger	a	la	diva,	¿de	acuerdo? 

—Sí,	sí,	como	habíamos	hablado	—confirmó. 

—Yo	comeré	con	Francis.	Después	me	la	llevaré	a	la	peluquería	y	al	centro

de	belleza.	Me	encargaré	de	que	se	sienta	como	una	reina	y	la	tendré	toda	la	tarde

entretenida.	Tú	ocúpate	de	que	la	casa	esté	a	punto.	Recuerda	que	tienes	que	estar	en el	aeropuerto	a	las	cinco	y	que	tenéis	hasta	las	ocho	sin	que	os	moleste	nadie. 

—Sí,	por	ahí	no	habrá	problema. 

—Todo	listo,	entonces.	Seguimos	tal	y	como	lo	habíamos	planeado. 

—¡Perfecto!	Estoy	deseando	ver	la	cara	de	Francis	cuando	descubra	lo	que

hemos	preparado. 

—Sí,	se	va	a	quedar	de	piedra. 

—¡Venga,	nos	vemos	esta	noche!	—se	despidió	Henry. 

—De	acuerdo,	hasta	luego	—repliqué	antes	de	cortar	la	comunicación. 

Es	irónico	cómo	la	falta	de	información	puede	torcer	las	relaciones	entre	las

personas.	 Los	 secretos	 de	 Henry	 estaban	 siendo	 malinterpretados	 por	 Francis,	 que había	 dejado	 volar	 su	 imaginación	 para	 buscar	 una	 respuesta	 lógica	 a	 todas	 sus dudas.	 Y	 encontró	 un	 inmenso	 catálogo	 de	 posibles	 explicaciones	 al	 inusual comportamiento	 de	 él.	 Como	 suele	 ocurrir	 en	 estos	 casos	 en	 que	 asoma	 la desconfianza,	 ninguna	 era	 buena.	 Lo	 que	 la	 había	 llevado	 incluso	 a	 plantearse abandonarlo.	Porque	con	mentiras	las	relaciones	se	mueren. 

Otras	 veces,	 en	 cambio,	 las	 señales	 son	 tan	 evidentes	 que	 despreciamos	 el mensaje.	 Hacemos	 como	 el	 avestruz	 que	 esconde	 la	 cabeza	 esperando	 a	 que

escampe.	 Pero	 la	 comunicación	 se	 marchita	 y	 las	 situaciones	 se	 enquistan. 

Enredándose	más	y	más.	De	esa	manera	tan	tonta	en	que	lo	hacen	las	cosas	que	nos

destrozan	la	vida.	 Afortunadamente	parecía	que	 todo	se	había	 encauzado	de	nuevo

en	 las	 nuestras.	 Aunque,	 claro,	 yo	 tuve	 que	 dar	 aquel	 empujoncito.	 ¡Ay,	 qué escalofrío	me	ha	dado!	Pues	no	parece	que	haya	corriente,	pero	se	me	está	poniendo

la	carne	de	gallina.	Mejor	dejo	ese	tema,	que	ya	está	bien	enterrado,	y	me	dedico	al asunto	que	todavía	tengo	pendiente	de	solucionar.	Con	esa	idea	en	mente	llamé	a	la

“sicaria	heladera”. 

—¿Sveta? 

— Sí,	io	Sveta. 

—Hola,	soy	Manuela.	La	mujer	que	te	citó	esta	noche	en	Mijas. 

—¡ Ah,	vale! 

—Es	para	confirmar	la	dirección	y	la	hora. 

Sveta	me	leyó	lo	que	tenía	anotado	en	su	agenda. 

—Todo	 correcto,	 excepto	 el	 número.	 El	 trabajo	 es	 en	 el	 número	 10,	 ¿de

acuerdo? 

— ¡Ah,	vale!	Ha	apuntao	12. 

—Pues	 nos	 habíamos	 equivocado.	 Es	 en	 el	 número	 10	 —ya	 que	 estaba pagada	una	hora,	decidí	darle	una	alegría	a	“Sonny	Corleone”. 

— ¡Ah,	vale!	Entonses	voy	10. 

—Espero	que	te	arregles	con	lo	que	te	hemos	pagado.	No	es	necesario	que	te

quedes	más	tiempo. 

— Vale,	bien. 

—Otra	 cosita:	 no	 estaremos	 nosotras	 en	 la	 casa,	 así	 que	 tendrás	 que

valértelas	 tú	 sola	 para	 que	 te	 dejen	 entrar	 y	 puedas	 hacer	 el	 trabajo.	 Confío	 en	 tu pericia. 

— ¿Mi	qué? 

—Perdona,	 quiero	 decir	 tu	 experiencia,	 tu	 experiencia	 —recordé	 que	 no

hablaba	bien	la	lengua. 

— ¡Ah,	vale!	No	problema.	Voy	a	10.	Ciao. 

Y	 colgó	 sin	 más.	 Ahora	 solo	 me	 quedaba	 lidiar	 con	 Paqui.	 Todo	 estaba

aparentemente	arreglado. 
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Paqui	 me	 esperaba	 echa	 un	 manojo	 de	 nervios.	 Nada	 más	 verme	 aparecer

por	la	puerta	empezó	a	hacer	señas	para	llamar	mi	atención.	Alzaba	los	brazos	y	los agitaba	frenéticamente.	También	chistó.	Como	si	no	hubiéramos	comido	cientos	de

veces	en	aquella	misma	mesa	o	yo	pudiera	perderme	por	el	camino	entre	las	seis,	ni

una	 más,	 que	 tenía	 el	 local.	 La	 camarera	 me	 saludó	 con	 la	 cordialidad	 habitual. 

Además,	 me	 lanzó	 una	 mirada	 cómplice,	 interpreté	 que	 compadeciéndome	 por	 mi amiga	rara,	y	me	sonrió	encogiéndose	de	hombros.	Me	acerqué	a	nuestra	mesa	de

siempre	 y	 me	 senté	 junto	 a	 Paqui,	 que	 empezó	 a	 sermonearme	 sin	 ni	 siquiera dejarme	abrir	la	boca. 

—Mira	qué	bien	que	hayas	llegado	ya,	porque	yo	ya	no	podía	más.	Que	ya	te

vale.	¿Que	es	que	no	ves	que	me	va	a	dar	algo?	Que	estoy	a	punto,	a	punto	de	que

me	dé	algo,	de	verdad.	Y	tú	tan	fresca.	Que	es	que	no	sé	qué	tienes	tú	en	esa	mollera. 

Porque	esto	es	una	barbaridad:	una	bar-ba-ri-dad,	¿me	entiendes?	Y	yo	lo	dejo,	¿me

oyes?	Lo	dejo	todo:	to-do.	Porque	yo	no	quiero	saber	nada	de	ese	barullo	de	matar

a	nadie,	 ni	 nada	de	 nada.	 Que	de	 verdad	 que	 no	me	 entra	 en	la	 cabeza	 que	 pienses que	yo	pueda	manchar	mis	manos	de	sangre.	Y	menos	de	la	sangre	de	mi	marido. 

Así	que	ya	estás	llamando	a	la	loca	esa	de	la	heladería	para	anularlo	todo	y	decirle que	no	hay	trabajo,	ni	cliente,	ni	nada	de	nada.	Nada	de	nada,	¿eh?	—gritó—.	Muy

mal	estás	tú	después	de	cómo	se	ha	portado	Henry	con	nosotras.	Que	es	que	no	me

entra,	no	me	entra	en	la	cabeza,	de	verdad,	que	se	pueda	ser	tan	desagradecida.	Cría cuervos.	—Ese	fue	su	diarreico	saludo. 

—Puede	que	tengas	razón	—obtuvo	como	respuesta. 

—¿Puede?	 ¿Puede?	 ¿Cómo	 que	 puede?	 Mira	 que	 nunca	 he	 pegado	 a	 nadie, 

¿eh?	Pero	es	que	me	parece	que	te	la	vas	a	ganar,	¿eh?	Que	te	estás	pasando	y	yo	ya no	puedo	más.	¡No	puedo	más!	—respondió	muy	irritada. 

—Mujer	no	te	pongas	así	—comprendí	que	estaba	mucho	más	afectada	de	lo

que	yo	había	pensado—.	Tranquila.	Lo	dejamos	todo	y	ya	está. 

—¿Cómo	quieres	que	me	ponga?	Si	has	estado	intentando	convencerme	de

que	me	cargue	a	mi	marido.	¿Esa	es	mi	mejor	amiga?	¿Esa?	¿Esa,	eh?	—preguntó

con	un	tic	evidente	en	el	ojo	izquierdo	y	el	labio	superior. 

—Creo	que	hay	algo	que	se	te	ha	estado	escapando.	Confía	en	mí,	de	verdad. 

No	hay	nada	de	lo	que	tengas	que	preocuparte. 

—¿Confiar?	 ¿Confiar	 en	 una	 inductora	 al	 asesinato?	 ¿Pero	 es	 que	 le	 has

cogido	el	gusto	a	eso	de	matar?	—La	camarera	miró	hacia	nuestra	mesa	alarmada, 

pero	no	tanto	como	yo	por	aquel	comentario—.	¿Pero	tú	de	qué	vas,	chiflada? 

—¡Francis,	por	favor,	baja	la	voz!	—me	preocupé	porque	nunca	había	visto

a	 Paqui	 tan	 agresiva—.	 Nadie	 iba	 a	 asesinar	 a	 nadie,	 mujer	 de	 Dios.	 Tienes	 que creerme.	Tienes	que	confiar	en	mí.	Te	lo	pido	por	favor. 

—¿En	 ti?	 ¿Confiar	 en	 ti?	 ¡Ya	 no	 sé	 en	 quién	 confiar!	 —Se	 derrumbó—. 

Precisamente	tú.	Es	que	precisamente	tú,	Manuela.	¡Estoy	tan	triste! 

—Tranquilízate,	yo	solo	quería	ayudar.	Hacerte	reflexionar	—se	me	hizo	un

nudo	en	la	garganta. 

—¿Insinuando	 que	 había	 que	 cargarse	 a	 mi	 marido?	 ¿Matándome	 de

nervios?	¡Pues	menos	mal	que	querías	ayudarme! 

—Henry	en	realidad	nunca	ha	estado	en	peligro.	En	cuanto	a	tus	nervios,	no

sé	 qué	 decir.	 Perdóname,	 por	 favor	 —sentí	 lástima	 por	 el	 estado	 en	 el	 que	 se encontraba. 

—¿De	 verdad	 Henry	 no	 ha	 corrido	 nunca	 ningún	 peligro?	 —Me	 miró	 con

ojos	de	borrega. 

—Nunca.	Jamás.	Te	lo	juro. 

—¡Gracias	a	Dios! 

—¿Cómo	has	podido	creer	algo	semejante? 

—Porque	eras	tú. 

Su	mirada	de	decepción	me	hizo	recordar	que	nada	puede	causar	más	daño

que	saberse	engañado	por	la	persona	en	la	que	más	confías.	Me	arrepentí	de	haber

tramado	aquel	enredo.	Era	obvio	que	Francis	era	mucho	más	vulnerable	de	lo	que

yo	había	imaginado. 

—Lo	siento	de	verdad,	Francis. 

—Soy	una	mujer	horrible.	¿Cómo	he	podido	pensar	en	dejar	a	Henry?	Él	es

tan,	 tan...	 —Se	 atascó	 e	 hizo	 un	 puchero.	 Después	 añadió	 empezando	 a	 berrear—:

¡Pero	se	ha	olvidado	de	nuestro	aniversario! 

—Bueno,	 bueno,	 no	 es	 para	 ponerse	 así.	 También	 podías	 habérselo

recordado	tú	si	eso	era	tan	importante	para	ti,	¿no? 

—Pero	es	que	nunca	se	le	había	olvidado	antes.	Fíjate	que	es	hoy	y	no	me	ha

dicho	nada.	Estoy	desolada.	—Lloraba	como	una	auténtica	Magdalena. 

Me	dio	mucha	pena	ver	lo	mucho	que	sufría	por	aquella	simpleza. 

—Venga,	venga,	confiemos.	A	lo	mejor	no	se	ha	olvidado	de	nada.	Además, todas	 las	 parejas	 atraviesan	 sus	 crisis.	 Vamos	 a	 comer	 algo	 de	 una	 vez	 y	 luego	 a ponernos	guapas.	¡Ah!	Olvídate	de	Sveta,	que	ya	está	todo	arreglado. 

Los	nervios	le	habían	dado	un	hambre	canina.	Nunca	la	había	visto	engullir

de	aquella	manera.	Devoró	todo	lo	que	cayó	en	la	mesa.	Cuando	yo	estaba	dispuesta

a	pedir	el	postre,	decidió	que	quería	un	solomillo	al	queso	porque	con	la	ensalada	y el	 rodaballo,	 “como	 el	 pescado	 es	 como	 el	 agua”,	 se	 había	 quedado	 “con	 el estómago	 temblando”.	 Por	 fortuna	 el	 masticar	 y	 masticar,	 aunque	 no	 le	 hubiese llenado	la	panza,	le	había	calmado	los	nervios	y	distraído	del	asunto	de	la	“sicaria heladera”	que	tanto	la	había	estado	atormentando. 

Después	 de	 haber	 adornado	 el	 solomillo	 con	 el	 colofón	 de	 una	 ración	 de

tarta	 de	 chocolate,	 suavizada	 con	 un	 par	 de	 bolitas	 de	 helado	 de	 nata	 y	 caramelo

“para	que	entre	mejor”,	y	un	café	irlandés	—al	pedirlo	irlandés	en	vez	de	escocés

lloró	 como	 una	 poseída—,	 conseguí	 convencerla	 para	 que	 no	 volviese	 a	 casa	 a dormir	la	siesta. 

Toda	la	tarde	nos	pasamos	las	dos	como	dos	señoras	de	verdad.	Me	la	llevé

al	 centro	 de	 belleza.	 Ella	 era	 cliente	 habitual	 y	 nos	 dieron	 una	 sesión	 que	 nos dejaron	como	nuevas.	Que	si	algas,	que	si	chocolate,	nos	colmaron	de	atenciones	y

de	 pringue.	 Nos	 quedó	 la	 piel	 tan	 suave	 como	 la	 de	 un	 recién	 nacido.	 Una	 vez acabado	el	tiempo	del	masaje,	al	que	Francis	era	muy	aficionada	—y	la	verdad	es

que,	 una	 vez	 probado,	 no	 me	 extrañó	 nada—,	 seguimos	 disfrutando	 de	 manicura, pedicura	 y	 peluquería	 como	 dos	 reinas.	 Mi	 amiga	 estaba	 mucho	 más	 calmada	 y empezó	a	hablar. 

—¿Entonces	todo	ha	sido	una	estratagema	para	hacerme	sentir	culpable?	—

preguntó	directamente. 

—No	me	siento	orgullosa,	pero	lo	que	dices	es	exacto.	Creía	que	tu	idea	de	

abandonarlo	era	precipitada	y	muy	equivocada.	La	chica	de	la	heladería	apareció	de

repente	 con	 aquella	 propuesta.	 Y	 me	 vino	 como	 anillo	 al	 dedo.	 Tú	 te	 ofuscaste	 y aproveché	tu	confusión.	Te	seguí	la	corriente	montando	el	paripé.	Fue	improvisado

y	sin	pensar.	No	me	di	cuenta	del	daño	que	te	causaba. 

—Soy	 una	 idiota.	 Pero	 tú...	 —Había	 un	 desolador	 aire	 de	 decepción	 en	 sus palabras.	Se	contuvo	y	no	terminó	la	frase. 

—Perdóname,	 por	 favor.	 Creo	 que	 me	 he	 pasado	 y	 de	 verdad	 lo	 siento

mucho. 

—¿Por	qué	lo	hiciste?	Por	él	o	por	ti. 

—No	te	entiendo. 

—Pues	es	una	pregunta	bien	sencilla. 

—Lo	hice	por	vosotros.	Porque	sois	una	pareja	perfecta	y	sería	un	error	que

os	separaseis. 

—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 lo	 has	 hecho	 para	 castigarme?	 Hay	 mucha amargura	en	tu	persona	desde	hace	algún	tiempo	—me	reprochó	sin	tapujos. 

—Puede	 que	 en	 el	 fondo	 envidie	 tu	 suerte,	 Francis.	 Y,	 desde	 luego,	 no

entiendo	que	no	estés	inmensamente	agradecida	por	todo	el	amor	que	recibes	cada

día.	Pero	lo	último	que	se	me	ocurriría	es	intentar	causarte	daño.	En	realidad	creo que	el	mayor	castigo	que	podrías	sufrir	es	perder	a	un	marido	extraordinario	y	que

te	adora. 

—He	sido	muy	egoísta.	Lo	admito	—se	disculpó—.	Siento	todo	lo	que	estás

pasando.	 Tal	 vez	 no	 te	 he	 apoyado	 lo	 suficiente.	 He	 actuado	 como	 si	 yo	 fuera	 el ombligo	del	mundo.	El	puñetero	centro	del	universo.	¿Podrás	perdonarme	tú	a	mí

también? 

—No,	por	favor.	¿Cómo	puedes	decir	eso?	No	hay	nada	que	perdonar.	¿Qué

podrías	haber	hecho	tú	para	evitar	mi	desgracia? 

—Sabes	que	estaré	siempre	ahí	para	todo	lo	que	necesites. 

—Nunca	lo	he	dudado,	Francis. 

Ella	sonrió	y	las	dos	nos	abrazamos. 

Es	 increíble	 cómo	 puede	 cambiarnos	 la	 vida	 una	 casualidad.	 A	 veces	 para

bien,	 y	 otras	 para	 mal.	 Francis	 conocía	 mi	 historia.	 Al	 menos	 la	 parte	 que	 yo	 les había	contado	a	todos,	porque	¿quién	no	se	guarda	siempre	algún	pequeño	 secreto

inconfesable?	 Y	 tenía	 razón	 en	 que	 estaba	 bastante	 amargada.	 Pero	 de	 qué	 otra forma	se	puede	estar	en	mi	situación. 

Y	todo	por	el	azar.	Si	aquella	chica	rusa	no	hubiese	entrado	en	nuestra	casa

todo	 habría	 sido	 diferente.	 Aunque	 no	 sé.	 Puede	 que	 me	 aferre	 a	 esa	 idea	 para engañarme.	Porque	siento	lástima	de	mí	misma	y	de	mi	patética	existencia.	A	veces

se	nos	escapan	las	cosas	más	evidentes,	lo	que	está	delante	de	nuestros	propios	ojos. 

Cómo	pude	no	darme	cuenta. 
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 San	Petersburgo,	14	de	octubre	de	2013

Bajo	 el	 cielo	 azul	 relucían	 resplandecientes	 cinco	 cúpulas	 doradas. 

Coronaban	un	edificio	de	blanco	relumbrante	cuyo	exotismo	chocaba	con	el	resto

de	 las	 construcciones	 de	 su	 entorno.	 Una	 joven	 delgada,	 de	 miembros	 infinitos, salió	apresurada	del	interior	del	templo	ortodoxo	y	se	desprendió	del	pañuelo	que

cubría	sus	cabellos.	Parecía	un	ángel.	Era	rubia,	de	cara	redonda	y	piel	de	alabastro. 

Tenía	 rostro	 de	 muñeca:	 ojos	 grises	 rasgados,	 grandes	 pestañas	 oscuras,	 pómulos marcados	y	labios	carnosos. 

Estaba	 inquieta.	 Miraba	 constantemente	 hacia	 atrás	 como	 si	 temiera	 que

pudieran	 estar	 siguiendo	 sus	 pasos.	 Caminó	 rápido	 hasta	 la	 parada	 de	 autobús	 y tomó	 el	 primero	 que	 pasó.	 Se	 sentó	 en	 los	 últimos	 asientos.	 Pronto	 llegó	 a	 su destino.	 Un	 pequeño	 parque	 cubierto	 de	 hojas	 secas	 que	 chasqueaban	 bajo	 sus atropelladas	 pisadas,	 anunciando	 el	 reinado	 del	 otoño.	 En	 un	 banco	 cerca	 del estanque	un	joven	la	esperaba	muy	preocupado. 

—Ya	era	hora,	Larisa	—saludó	el	chico—.	Pensé	que	te	habían	pillado	y	no

venías. 

—Hola,	Iván.	¿Pillarme	a	mí?	—presumió. 

—¿Les	has	convencido? 

—Mi	madre	no	atiende	a	razones.	No	quiere	ni	hablar	conmigo.	Me	mandan

a	España	y	se	acabó. 

—No	hay	derecho.	Ni	siquiera	te	han	preguntado	si	te	interesa	aprender	ese

idioma. 

—Ya	sabes	cómo	es	mi	familia. 

La	pareja	se	abrazó	con	ternura.	Empezaron	a	besarse	con	desesperación.	El

viento	 era	 frío,	 pero	 sus	 sentimientos	 ardientes	 no	 amenazaban	 con	 helarse.	 Ni siquiera	por	la	enorme	distancia	que	iban	a	imponerles.	Sin	embargo,	se	respiraba

tristeza	y	desolación. 

—¿Por	qué	no	te	escapas	conmigo? 

—¡Estás	loco!	Te	matarían. 

—Larisa,	 yo	 te	 quiero	 y	 tú	 me	 quieres.	 No	 nos	 dejan	 vernos.	 Tenemos	 que quedar	a	escondidas	y	ahora,	además,	planean	separarnos.	¡Ya	estoy	harto! 

—Iván,	 yo	 te	 quiero	 con	 toda	 mi	 alma	 pero	 no	 podemos	 huir	 juntos.	 Aquí estaríamos	perdidos.	Ya	sabes	cómo	funciona	el	clan.	Seguirían	nuestro	rastro	y	nos encontrarían	con	facilidad.	Alguno	de	mis	parientes	te	mataría.	Y	yo	me	moriría	sin ti. 

El	 chico	 la	 abrazó.	 Se	 sintió	 pequeño.	 Impotente	 ante	 los	 gigantes	 de	 la familia	 de	 ella.	 No	 quería	 perderla.	 Hubo	 unos	 momentos	 de	 silencio.	 Seguían dando	 vueltas	 a	 todas	 las	 opciones.	 De	 repente	 ella	 tuvo	 una	 idea.	 Exigía	 algunos sacrificios,	pero	podía	funcionar.	Volvió	a	hablar. 

—Otra	cosa	es... 

Se	 interrumpió	 y	 le	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 Iván	 le	 leyó	 la	 mente. 

Comprendió.	Los	dos	sonrieron.	Se	les	había	ocurrido	el	plan	perfecto. 

Lo	repasaron	mil	veces.	No	sabía	a	qué	Universidad	la	mandaban.	Sus	padres

no	 querían	 darle	 ninguna	 información.	 Pero	 no	 sería	 muy	 complicado.	 Nada	 más llegar	 a	 España	 ella	 le	 llamaría	 y	 le	 daría	 los	 datos.	 Se	 lo	 contaría	 todo.	 Él	 tenía algunos	ahorros.	Cogería	el	primer	avión	y	ya	nadie	podría	separarlos	nunca	más. 

En	España	los	tentáculos	de	la	organización	eran	mucho	más	débiles.	Los	Cosacos

no	 tenían	 infiltrados	 ni	 en	 la	 policía	 ni	 en	 otras	 organizaciones	 administrativas	 o judiciales.	Fuera	de	los	dominios	de	la	banda	estarían	completamente	a	salvo. 

La	 despedida	 fue	 dura.	 Larisa	 lloró	 mucho.	 Iván	 se	 contuvo,	 pero	 estaba

destrozado.	A	sus	dieciocho	años	se	enfrentaba	a	la	separación	de	su	primer	amor. 

Todo	se	producía	de	manera	injusta	y	anacrónica.	¿A	quién	más	le	pasaba	algo	así

en	pleno	siglo	XXI?	Estaban	rotos.	Y	ni	siquiera	imaginaban	la	crueldad	de	lo	que

faltaba	por	llegar. 

—Te	seguiré,	mi	amor.	Confía	en	mí.	Te	encontraré,	estés	donde	estés,	te	lo

prometo	 —dijo	 el	 chico	 abrazándola	 con	 tanta	 fuerza	 que	 ella	 casi	 no	 podía respirar. 

—Supongo	 que	 me	 llevarán	 al	 sur	 o	 a	 algún	 otro	 lugar	 de	 la	 costa

mediterránea.	Mis	tíos	tienen	casas	y	negocios	por	ahí	—contestó	sollozando. 

—Avísame	en	cuanto	llegues	y	allí	estaré	—le	aseguró	él	confiado. 

—Así	lo	haré.	No	lo	dudes	—afirmó	Larisa—.	Te	estaré	esperando.	Siempre

te	estaré	esperando. 

—Piensa	 en	 mí	 y	 no	 desfallezcas.	 Estoy	 seguro	 que	 nuestros	 destinos	 se

encontrarán	pronto	y	para	siempre	—sonrió	él	tranquilizador. 

—Adiós,	mi	amor.	Hasta	pronto. 

Se	 besaron	 apasionadamente.	 Ella	 comenzó	 a	 andar	 de	 regreso	 hacia	 la parada	 de	 autobús.	 No	 pudo	 volverse.	 No	 soportaba	 la	 idea	 de	 que	 pudiera	 ser	 la última	 vez	 que	 viese	 a	 Iván.	 Él,	 en	 cambio,	 se	 quedó	 mirando	 cómo	 la	 silueta	 de Larisa	 se	 desvanecía	 en	 la	 distancia.	 Inmóvil.	 Petrificado.	 Grabando	 la	 imagen	 del cuerpo	de	la	chica,	cada	vez	más	pequeño,	en	su	retina.	Desgarrado	por	la	idea	de

separarse	del	amor	de	su	vida. 

Ese	 fue	 el	 último	 contacto.	 Dos	 días	 después	 ella	 subió	 a	 un	 avión.	 Viajaba hacia	un	infierno	que	no	podía	imaginar. 


***

Iván	 esperó	 todo	 octubre.	 Sabía	 que	 algo	 iba	 mal.	 Pero	 aguardó	 junto	 al

teléfono	los	quince	días	que	quedaban	para	acabar	el	mes,	sin	hacer	nada	más	que

eso:	esperar.	Estaba	desquiciado	pero	no	se	le	ocurría	a	dónde	ir	ni	a	quién	llamar. 

El	 primer	 día	 de	 noviembre	 ya	 no	 pudo	 más.	 Había	 tramitado	 su	 visado	 como turista,	así	que	compró	el	billete	y	tomó	un	vuelo	hacia	España. 

Bendito	 internet.	 Llegó	 a	 Barajas	 con	 un	 listado	 que	 había	 ido	 elaborando durante	el	tiempo	de	espera.	Incluía	un	buen	número	de	universidades	y	centros	de

idiomas	con	departamentos	de	ruso	y	otras	lenguas	eslavas,	cursos	de	español	para

extranjeros,	iglesias	ortodoxas	y	comunidades	rusas	en	el	país. 

Empezó	 a	 buscar.	 Comenzó	 llamando.	 Acabó	 desplazándose	 a	 diferentes

ciudades:	 Barcelona,	 Málaga,	 Alicante...	 Aquello	 era	 igual	 que	 intentar	 encontrar una	 aguja	 en	 un	 pajar.	 Nadie	 pudo	 darle	 razón	 de	 Larisa.	 Se	 había	 esfumado	 sin dejar	rastro. 

Comenzó	 a	 dudar.	 ¿La	 habrían	 mandado	 de	 verdad	 a	 España?	 Acababa

diciembre.	Ya	no	sabía	qué	pensar.	Volvió	a	Madrid.	Intentó	conseguir	ayuda	en	la

embajada.	Topó	con	la	dura	realidad. 

Una	mujer	muy	amable,	de	una	edad	que	calculó	similar	a	la	de	su	madre,	le

abrió	los	ojos. 

—Dices	 que	 Larisa	 prometió	 llamarte	 nada	 más	 llegar	 a	 España.	 Y	 de	 eso

hace	más	de	diez	semanas,	pero	sigues	sin	tener	noticias	suyas	—preguntó	una	vez

más	para	cerciorarse	de	que	había	entendido	bien—.	Y	no	hay	ninguna	posibilidad

de	que	ella	te	esté	evitando	por	decisión	propia.	Quiero	decir	—carraspeó	un	poco

incómoda—:	¿estás	absolutamente	seguro	de	que	no	habrá	conocido	a	otro	chico? 

—Sí,	 absolutamente	 seguro	 —respondió	 categórico—.	 Ha	 desaparecido,	 se

la	 ha	 tragado	 la	 tierra	 y	 ha	 sido	 contra	 su	 voluntad.	 —Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de lágrimas. 

—Pero	cuentas	que	fueron	sus	propios	padres	los	que	la	enviaron	a	España. 

¿Por	qué	no	hablas	con	ellos?	Si	no	la	han	echado	en	falta	es	que	todo	irá	bien. 

—En	 realidad	 la	 mandaron	 obligada.	 —Se	 decidió	 a	 preguntar,	 qué	 más

podía	perder—:	¿Ha	oído	usted	hablar	del	clan	de	los	Cosacos? 

Observó	su	gesto.	A	la	mujer	le	cambió	la	cara. 

—¿Qué	intentas	decirme?	—preguntó	con	semblante	serio. 

—Su	 familia	 está	 relacionada	 con	 la	 banda.	 Temo	 que	 puedan	 haberla

secuestrado	y	corra	peligro.	Ayúdeme,	por	favor	—suplicó	Iván. 

—Muchacho,	si	lo	que	dices	es	cierto	más	vale	que	acudas	a	la	policía.	Ese

es	 un	 grupo	 de	 delincuentes	 muy	 peligrosos.	 Lo	 integran	 individuos	 de	 varios países:	ucranianos,	bielorrusos,	moldavos... 

—Y	rusos	—añadió	Iván. 

—También	—confirmó	ella. 

—Por	favor,	infórmeme	de	dónde	se	los	puede	localizar. 

—La	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea.	Su	control	se	escapa	completamente	de

nuestras	 manos.	 Además,	 es	 muy	 arriesgado	 que	 te	 mezcles	 con	 esa	 gente	 —

respondió	la	funcionaria	con	gesto	preocupado—.	Yo	no	puedo	ayudarte,	de	verdad

que	no	puedo.	Te	deseo	suerte.	Espero	de	corazón	que	encuentres	a	tu	Larisa	sana	y

salva	—añadió	zanjando	la	conversación. 

La	 mujer	 omitió	 contarle,	 por	 compasión,	 que	 uno	 de	 los	 principales

negocios	del	clan	era	el	tráfico	de	mujeres.	Sospechó	que,	si	Larisa	era	tan	bella	y joven	cómo	Iván	le	había	contado,	lo	más	probable	es	que	permaneciese	retenida	en

alguna	 de	 las	 casas	 de	 la	 organización.	 Era	 muy	 posible	 que	 estuviese	 en	 algún garito	 de	 la	 banda	 al	 servicio	 de	 individuos	 sin	 escrúpulos.	 Algunos	 aparecían como	 discotecas	 o	 clubs	 nocturnos,	 aunque	 en	 realidad	 eran	 meras	 tapaderas	 de prostíbulos,	 donde	 circulaban	 alegremente	 drogas,	 armas	 y	 mujeres.	 Otros	 eran pisos	ocultos	que	funcionaban	sin	ningún	control. 

Suspiró	 y	 pensó	 en	 sus	 dos	 hijas,	 Tamara	 y	 Ekaterina.	 Tenían	 edades

similares	 a	 la	 de	 la	 chica	 desparecida.	 Se	 estremeció	 al	 pensar	 que	 hombres desconocidos	 pudieran	 ponerles	 la	 mano	 encima.	 ¡Eran	 dos	 niñas!	 Las	 imaginó desnudas	e	indefensas	ante	un	grupo	de	depredadores	salvajes.	Hombres	que	quizá

pasaban	por	ser	respetables	padres	de	familia	y,	sin	embargo,	eran	los	principales

sostenes	 de	 aquella	 inmundicia.	 Una	 arcada	 le	 hizo	 removerse	 en	 su	 asiento. 

¿Cuántos	 de	 sus	 amigos,	 conocidos	 o	 compañeros	 de	 trabajo	 habrían	 sido

consumidores	 de	 la	 carne	 fresca	 y	 clandestina	 que	 aquella	 organización	 infame proporcionaba?	 Mantener	 un	 negocio	 tan	 lucrativo	 precisaba	 de	 multitud	 de

clientes.	Un	escalofrío	le	recorrió	todo	el	cuerpo. 
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Iván	llevaba	más	de	dos	meses	dando	palos	de	ciego.	Había	contactado	con

todas	 las	 universidades	 que	 impartían	 cursos	 para	 extranjeros.	 También	 había llamado	 a	 multitud	 de	 escuelas	 y	 academias	 privadas	 y	 visitado	 a	 numerosos compatriotas.	Ni	siquiera	en	la	embajada	rusa	pudieron	ayudarle.	Nadie	sabía	nada

de	Larisa. 

Empezó	a	desesperarse.	Sus	escasos	ahorros	se	esfumaban.	El	visado	como

turista	estaba	próximo	a	expirar.	Pronto	tendría	que	abandonar	el	país.	No	tenía	ni idea	de	por	dónde	continuar	la	búsqueda. 

Caminó	 por	 la	 calle	 Velázquez	 abatido:	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 los

hombros	 caídos	 sosteniendo	 la	 presión	 de	 todo	 el	 peso	 del	 mundo,	 la	 barba descuidada,	el	pelo	sucio	y	enmarañado.	Su	aspecto	le	hacía	parecer	mucho	mayor

de	 lo	 que	 realmente	 era.	 Cruzó	 la	 calle	 López	 de	 Hoyos	 y	 continuó	 por	 la	 de Serrano	 hasta	 llegar	 al	 paseo	 de	 la	 Castellana.	 Estaba	 muy	 demacrado.	 Había perdido	bastante	peso	en	las	últimas	semanas.	Se	sentó	un	rato	en	un	banco	antes	de seguir	por	el	Paseo	de	Recoletos	y	el	del	Prado	en	dirección	a	la	estación	de	Atocha. 

¿Para	ir	adónde?,	se	preguntaba.	Todavía	no	lo	sabía. 

Su	mirada	errabunda	reflejaba	el	mismo	miedo	que	la	de	las	víctimas	de	los

conflictos	bélicos.	Y	es	que	Iván	estaba	perdiendo	la	guerra.	Su	guerra.	Y	le	había prometido	 a	 ella	 que	 la	 encontraría.	 La	 batalla	 en	 territorio	 extraño	 había	 causado las	dos	únicas	bajas	posibles	en	aquella	contienda:	Larisa	había	sido	capturada	por el	enemigo	y	él	estaba	empezando	a	estar	muerto. 

¡En	 Rusia	 lo	 habían	 visto	 tan	 fácil!	 ¡Qué	 optimistas	 habían	 sido	 antes	 de separarse!	 Una	 mueca	 triste	 se	 instaló	 en	 su	 boca.	 Se	 lamentó	 de	 la	 ingenuidad	 de ambos.	Pensó	que,	a	veces,	se	puede	ser	demasiado	joven.	Tanto	que	te	tengas	que

volver	viejo	de	repente.	Suspiró. 

Callejeó	 sin	 rumbo	 antes	 de	 dirigirse	 definitivamente	 hacia	 la	 estación. 

Madrid	no	estaba	mal.	Pero	estaba	vacía.	Era	una	ciudad	sin	ella.	Larisa	era	lo	único que	 él	 quería.	 Absorto	 en	 sus	 pensamientos	 desordenados	 y	 recurrentes	 tropezó, vagando	por	las	calles,	con	una	extraña	sensación.	Algo	le	encogió	el	corazón	y	no

sabía	exactamente	qué	era. 

Su	 mente	 había	 captado	 un	 estímulo	 que	 sus	 ojos	 habían	 visto	 y,	 sin

embargo,	 habían	 dejado	 pasar	 por	 alto.	 Iván	 estaba	 ausente.	 Pero	 su	 cerebro	 había registrado	 unos	 símbolos	 y	 colores	 familiares	 y	 le	 martilleaba	 insistentemente intentando	 devolverle	 a	 la	 realidad.	 Se	 sintió	 inquieto.	 Desconcertado.	 Entonces	 se percató.	 Giró	 y	 volvió	 sobre	 sus	 pasos.	 Blanco,	 azul	 y	 rojo,	 los	 colores	 de	 su bandera,	 adornando	 la	 fachada	 de	 entrada	 de	 una	 tienda.	 Textos	 en	 cirílico	 en	 las mercancías	 expuestas	 en	 el	 escaparate.	 Productos	 familiares	 con	 sus	 etiquetas escritas	 en	 letras	 del	 alfabeto	 materno.	 Eso	 era	 lo	 que	 le	 había	 llamado	 tan poderosamente	la	atención:	un	establecimiento	ruso. 

Aquel	islote	en	tierra	hostil	le	produjo	un	absurdo	alivio.	De	repente	siente

ilusión.	 El	 pulso	 se	 acelera.	 El	 corazón	 se	 le	 sale	 ¿Y	 si	 Larisa	 estuviera	 allí atendiendo?	Despachando	vodka	y	caviar	negro	con	su	franca	y	hermosa	sonrisa.	El

vello	se	le	eriza.	Sudores	fríos.	Empuja	la	puerta.	Entra	con	la	foto	de	Larisa	en	la mano.	La	muestra	a	la		dependienta.	No	la	ha	visto	nunca.	Sale.	Se	siente	débil.	Muy cansado.	 Se	 para	 frente	 al	 cristal	 contemplando	 las	 delicias	 que	 no	 ha	 tomado aquella	triste	Navidad. 

Varios	 clientes	 entran	 y	 salen	 durante	 aquel	 largo	 lapso	 en	 el	 que	 pensaba que	se	iba	a	desmayar.	Pegado	a	la	cristalera	oye	gritos.	Una	mujer	abandonaba	el

local	protestando	en	ruso	a	voces. 

—¿Quién	coño	se	creerá	que	es	ella?	¿La	puñetera	zarina?	A	la	mierda	sus

insinuaciones.	¿Acaso	no	vale	mi	dinero	tanto	como	el	suyo? 

Al	 ver	 a	 Iván	 plantado	 frente	 a	 la	 cristalera	 se	 para	 en	 seco	 y	 modera	 los aspavientos. 

—Hola,	guapo.	¿Buscas	compañía?	—pregunta	cambiando	el	tono	de	voz. 

La	 mujer	 aparentaba	 treinta	 y	 muchos	 años,	 tal	 vez	 cuarenta.	 Sin	 embargo, era	bastante	más	joven.	Las	inclemencias	del	tiempo	se	habían	marcado	a	fuego,	en

forma	 de	 profundos	 surcos,	 en	 su	 delicada	 piel.	 La	 tez	 ajada	 y	 reseca	 revelaba	 las muchas	horas	pasadas	a	la	intemperie.	Llevaba	un	par	de	años	trabajando	en	la	calle. 

No	obstante,	a	pesar	de	su	aspecto	cansado	y	envejecido,	conservaba	una	agradable

frescura	en	la	mirada.	Los	ojos,	ese	lugar	por	el	que	se	nos	escapa	el	alma,	eran	tan claros	y	trasparentes	como	el	agua	limpia	de	un	arroyo	de	alta	montaña. 

Sin	 embargo,	 al	 principio	 Iván	 sintió	 repulsión.	 Las	 maneras	 toscas	 de	 la mujer	 y	 su	 descaro	 lo	 intimidaron.	 Lucía	 un	 escote	 exagerado,	 demasiado

pronunciado	 para	 la	 fría	 temperatura	 de	 aquella	 mañana	 invernal,	 que	 dejaba entrever	 unos	 pechos	 grandes	 y	 caídos.	 Vestía	 una	 falda	 barata,	 de	 puro	 plástico negro,	que	no	alcanzaba	ni	a	la	mitad	de	los	muslos,	mal	cubiertos	por	unas	medias

llenas	de	rotos	y	carrerones.	Calzaba	botas	altas,	hasta	por	encima	de	la	rodilla,	y caminaba	 torpe	 sobre	 unos	 tacones	 exagerados.	 Aquel	 atuendo,	 que	 pretendía

mostrar	 al	 público	 sus	 atributos	 y	 hacerla	 deseable,	 le	 produjo	 justo	 el	 efecto contrario.	 Era	 basta	 como	 un	 caballo	 percherón.	 Se	 quedó	 mirándola,	 pero	 no contestó. 

—¿No	 entiendes	 el	 ruso?	 —insistió	 la	 mujer	 haciendo	 un	 gesto	 de

decepción. 

—Sí,	sí,	perdona.	Estaba	distraído	—se	excusó	Iván. 

—Ya	 decía	 yo	 que	 éramos	 compatriotas.	 Lo	 adiviné	 por	 la	 forma	 en	 que

mirabas	los	arenques.	¿Los	echas	de	menos,	verdad? 

Iván	no	tenía	muy	claro	qué	contestar. 

—Mira	 —dijo	 la	 mujer	 abriendo	 la	 bolsa	 que	 sostenía	 en	 la	 mano—.	 Te

invito.	Llevo	suficiente	para	los	dos. 

Continuó	 callado.	 Seguía	 sin	 saber	 cómo	 tratarla.	 Si	 era	 amable	 con	 ella, podría	 confundirlo	 con	 un	 potencial	 cliente.	 No	 quería	 que	 se	 hiciese	 falsas esperanzas. 

—Venga,	no	te	hagas	de	rogar.	Tienes	cara	de	hambre. 

La	vista	se	le	escapó	hacia	la	bolsa.	Estaba	repleta	de	comida	y	bebida. 

—Ha	 sido	 una	 buena	 noche	 —explicó	 ella	 con	 un	 gracioso	 mohín	 en	 los

labios	que	destacó	dos	simpáticos	hoyuelos	en	las	mejillas—.	¡Vamos,	hombre,	que

tienes	pinta	de	no	haber	comido	en	días! 

Él	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió	levemente. 

—¿No	me	tendrás	miedo,	eh?	—Soltó	una	carcajada—.	No	temas,	chiquillo, 

que	 no	 estoy	 de	 servicio.	 Ya	 he	 acabado	 mi	 jornada	 laboral.	 Lo	 último	 que	 me apetece	 en	 este	 mundo	 es	 pervertir	 a	 un	 menor.	 Solo	 quiero	 comer	 y	 dormir.	 —

Comenzó	 a	 caminar—.	 Bueno,	 pues	 ya	 sabes.	 Dicho	 queda.	 Si	 te	 apetece	 comida casera,	 sube	 al	 tercero	 izquierda	 —añadió	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 señalando un	portal	un	poco	más	arriba	de	la	calle. 

El	 chico	 dudó	 unos	 segundos.	 Era	 simpática	 y	 parecía	 sincera.	 Ya	 no	 le

parecía	tan	mala	idea	disfrutar	del	almuerzo	que	le	había	ofrecido.	Además,	acababa de	tener	la	corazonada	de	que	aquella	mujer	podía	ayudarle. 

—¡Espera!	Voy	contigo	—dijo	de	repente	Iván. 


***

Su	intuición	no	le	había	engañado.	Ella	le	puso	en	el	camino	correcto	hacia

Larisa.	No	le	dio	muchos	detalles	de	su	vida.	No	le	contó	que	nada	más	verlo	había

pensado	 en	 su	 hijo.	 Aquel	 niño	 que	 vino	 al	 mundo	 de	 la	 peor	 de	 las	 maneras posibles	 y	 al	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 ver.	 Debía	 de	 tener	 una	 edad	 parecida	 a	 la	 de Iván.	Fantaseó	con	la	idea	de	que	fuera	él. 

Muchas	 veces	 la	 imagen	 del	 parto	 volvía	 a	 su	 mente.	 El	 olor	 a	 sangre	 y	 a amor	 arrebatado.	 Los	 tejidos	 desgarrados,	 el	 corazón	 roto.	 Las	 lágrimas,	 muchas

lágrimas.	Lo	cogió,	llegó	a	tenerlo	entre	sus	brazos.	Pero	se	lo	quitaron.	Ella	tenía quince	 años.	 Es	 cruel	 la	 gente	 mayor.	 Se	 creen	 con	 derecho	 a	 dirigir	 la	 vida	 de otros.	Se	quedaron	con	el	niño,	con	su	niño,	pero	con	ella	no.	Se	buscó	la	vida.	Es dura	la	calle.	Pero	sobrevivió.	Algún	día	juntaría	el	dinero	y	volvería	a	buscarlo.	O

tal	vez	no... 

—¿Crees	que	me	gusta	lo	que	hago?	¿Piensas	que	disfruto	pasando	frío	de

madrugada	en	la	Casa	de	Campo?	¿Arriesgándome	a	que	me	den	una	paliza	o	algo

peor?	 Mejor	 estaría	 calentita	 en	 casa	 con	 un	 buen	 marido.	 Pero	 tengo	 que conformarme	con	los	puteros	que	regatean	cinco	euros	por	un	servicio.	Para	poder

vivir.	Si	te	sales	del	camino,	estás	perdida.	Y	es	mucho	peor	si	eres	joven	y	bonita. 

Los	 buitres	 acechan	 y,	 para	 cuando	 quieres	 darte	 cuenta,	 te	 ves	 convertida	 en carroña. 

Había	tristeza	en	sus	palabras,	pero	no	ira. 

La	 mujer	 escuchó	 paciente	 la	 historia	 de	 Iván	 y	 Larisa.	 Le	 pareció	 tierna. 

Ojalá	a	ella	hubiera	ido	alguien	a	buscarla.	Alguna	vez.	Una	sola	vez.	Qué	lejos	le quedaba	ya	el	amor	adolescente.	Qué	lejos	le	quedaba,	en	realidad,	cualquier	tipo	de amor.	Se	ofreció	a	ayudarlo. 

El	muchacho	empezó	a	verla	de	otra	manera.	Pensó	que	es	cruel	la	rapidez	e

intransigencia	con	que	juzgamos	a	los	demás	sin	haber	calzado	nunca	sus	zapatos. 

La	 prostituta	 era	 una	 mujer	 bella	 y	 amable	 en	 un	 cuerpo	 que	 se	 había	 vuelto	 feo prematuramente,	 castigado	 por	 el	 abuso	 de	 personas	 sin	 escrúpulos	 que	 se

aprovechaban	de	su	vulnerabilidad. 

—Tenemos	 que	 encontrar	 a	 Larisa.	 Yo	 también	 vine	 engañada.	 Se	 supone

que	iba	a	trabajar	como	bailarina	en	un	musical	en	Barcelona.	¡Ja!	¡Qué	musical	ni

qué	 leches!	 Un	 garito	 con	 reservados	 en	 el	 que	 había	 que	 pasearse	 en	 cueros	 y mover	el	culo	hasta	que	te	eligiera	un	cliente.	No	era	ni	mayor	de	edad	cuando	me

pusieron	 a	 follar	 por	 la	 fuerza	 con	 cualquier	 desaprensivo	 a	 cambio	 de	 poco	 más que	la	comida.	—A	Iván	se	le	rompió	el	alma—.	Por	suerte	les	di	esquinazo	y	me

largué	hace	unos	cuantos	años.	Ahora	soy	mi	propia	jefa.	No	tengo	protección.	Pero

para	lo	que	me	servía,	mejor	así. 

—Tú	 crees	 que	 Larisa...	 —Se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 se

interrumpió	angustiado. 

—No	 vamos	 a	 pensar	 ahora	 en	 eso.	 Necesitamos	 el	 ánimo	 bien	 alto. 

Tenemos	 que	 concentrarnos	 en	 dar	 con	 ella	 y	 rescatarla	 —contestó,	 confirmando sin	quererlo	los	temores	del	chico. 

—¿Qué	puedo	hacer? 

—Afortunadamente	nunca	he	tenido	relación	directa	con	nadie	de	esa	banda

de	 los	 Cosacos	 que	 me	 cuentas,	 pero	 alguien	 que	 conozco	 sí	 y	 puede	 ser	 un	 buen contacto.	 Trabajan	 mucho	 por	 la	 zona	 de	 la	 Costa	 del	 Sol.	 Tengo	 una	 amiga	 que

vive	allí	y	sabe	bastante	de	esa	gente.	No	se	lo	digas	a	nadie	—dijo	bajando	la	voz hasta	 convertir	 la	 frase	 en	 un	 susurro—,	 pero	 uno	 del	 clan	 se	 lió	 con	 ella	 cuando trabajábamos	en	Barcelona	y	se	encaprichó.	Mi	amiga	Natasha	es	muy,	muy	guapa. 

No	como	yo.	Él	se	la	tira	de	vez	en	cuando.	Así	que,	para	tenerla	más	a	mano,	se	la llevó	para	Málaga.	Tal	y	como	te	lo	cuento. 

—¿Podrás	ponerme	en	contacto	con	ella?	—preguntó	Iván	que,	por	primera

vez	en	semanas,	a	pesar	de	su	cada	vez	mayor	temor	de	que	Larisa	estuviese	siendo

prostituida,	veía	un	rayo	de	esperanza. 

—Eso	está	hecho	—afirmó	la	mujer. 

Aquella	misma	tarde	Iván	tomaba	un	tren	en	Atocha	con	destino	a	Málaga. 

12

Iván	contactó	con	Natasha	nada	más	llegar	a	la	ciudad	de	Málaga.	Quedaron

en	 el	 Paseo	 del	 Parque,	 cerca	 de	 la	 plaza	 de	 toros.	 Le	 sorprendió	 su	 aspecto.	 Era muy	diferente	al	de	su	amiga.	No	revelaba	en	absoluto	su	profesión.	Se	presentó	a	la cita	vestida	de	manera	juvenil,	pero	con	elegancia	y	decoro.	Era	una	mujer	de	unos

treinta	años	muy	atractiva	y	que	hablaba	bien	el	idioma	local.	Había	trabajado	en	el mismo	prostíbulo	de	Barcelona	que	la	mujer	de	Madrid.	Gracias	a	Misha,	un	chico

de	 la	 banda	 de	 los	 Cosacos,	 ambas	 habían	 conseguido	 escapar.	 Nadie	 se	 atrevió	 a impedirles	la	fuga	sabiendo	que	uno	de	los	matones	de	Alexander	perdía	el	juicio

por	ella. 

A	veces	había	pensado	en	retirarse,	pero	no	había	aparecido	ninguna	buena

oportunidad.	Hubo	un	tiempo	en	que	se	ilusionó	con	Misha.	Pero	los	años	pasaban	y

él	no	se	había	decidido	a	sentar	la	cabeza.	Nunca	le	propuso	que	vivieran	juntos,	por mucho	que	ella	le	gustase.	En	el	fondo	él	sabía	que	era	una	puta	y	ese	no	suele	ser un	buen	comienzo	en	una	relación.	Además,	seguía	metido	en	asuntos	delictivos	y

no	parecía	tener	ningún	interés	en	abandonarlos.	Natasha	se	estaba	haciendo	mayor. 

No	 quería	 hacerse	 vieja	 sin	 haber	 formado	 una	 familia.	 Necesitaba	 encontrar	 un buen	hombre.	Quería	tener	hijos,	vivir	en	una	casa	con	jardín,	acostarse	a	las	diez de	la	noche	y	levantarse	a	las	siete	de	la	mañana.	Ese	era	su	sueño. 

Ahora	 llevaba	 una	 existencia	 bastante	 más	 tranquila.	 Tenía	 varios	 clientes fijos,	 que	 le	 permitían	 mantener	 un	 buen	 nivel	 de	 vida.	 De	 manera	 ocasional	 se citaba	 con	 turistas	 de	 alto	 poder	 adquisitivo	 para	 permitirse	 algún	 capricho.	 Podía elegir	a	su	clientela.	Desde	luego,	su	aspecto	mostraba	que	había	tenido	mucha	más

suerte	que	su	compañera. 

—Alexander	y	sus	chicos	son	muy	herméticos.	Tienen	varias	casas	y	chalets

repartidos	por	toda	la	costa.	Y,	por	supuesto,	hay	chicas.	Pero	no	es	fácil	saber	nada de	 lo	 que	 sucede	 dentro	 de	 su	 territorio.	 De	 todas	 maneras,	 tengo	 mis	 contactos	 y estaré	atenta.	Si	alguien	puede	ayudarte,	esa	soy	yo	—presumió	Natasha	segura	de

sus	armas—.	Puedes	volver	a	Rusia	tranquilo	y	renovar	tu	visado.	Yo	recogeré	toda

la	información	para	ti.	Si	Larisa	está	aquí,	daré	con	ella. 

—¿Pero	no	podemos	hacer	nada	antes	de	que	tenga	que	salir	del	país?	¿Por qué	no	vamos	ya	a	la	policía? 

—Nadie	tiene	constancia	de	que	tu	novia	esté	aquí.	No	puedes	ir	denunciando

su	desaparición	por	todas	las	ciudades	de	Europa.	¿Qué	crees	que	conseguirás	así? 


Es	 mejor	 que	 indague	 entre	 los	 clientes.	 Tal	 vez	 hayan	 visto	 u	 oído	 algo	 de	 una chica	nueva	que	sea	de	sus	características.	Además,	tengo	un	buen	amigo	en	las	filas de	 los	 Cosacos.	 Es	 un	 pez	 gordo	 —sonrió—	 y	 me	 debe	 unos	 cuantos	 favores. 

Déjame	 hacerlo	 a	 mi	 manera.	 Sin	 ruido,	 sin	 sobresaltos,	 no	 conviene	 mosquear	 a Alexander. 

Iván	 tuvo	 que	 admitir	 que	 la	 experta	 en	 mafias,	 puteros,	 sinvergüenzas	 y delincuentes	 era	 ella.	 La	 dejó	 a	 cargo	 de	 todo	 y	 regresó	 a	 su	 país	 antes	 de	 tener problemas	con	su	permiso	temporal	de	residencia.	Se	marchó	con	una	única	idea	en

mente:	volver	cuanto	antes. 


***

Esa	misma	tarde	Natasha	empezó	a	mover	los	hilos.	Había	rumores	de	que

Alexander	 el	 Cosaco	 andaba	 muy	 contento	 últimamente.	 Alguien	 había	 comentado que	 su	 mujer,	 Irina,	 le	 había	 hecho	 un	 regalo	 muy	 especial.	 Todo	 el	 mundo	 sabía que	 ella	 era	 bastante	 depravada.	 Así	 que	 había	 muchas	 probabilidades	 de	 que	 le hubiese	 mandado	 chicas	 nuevas	 desde	 Rusia.	 No	 sería	 la	 primera	 vez.	 Era	 su peculiar	forma	de	asegurarse	su	afecto	y	agradecimiento.	Pero	nadie	había	visto	a

Larisa	 o,	 si	 lo	 había	 hecho,	 no	 lo	 mencionaba.	 Habría	 que	 tener	 paciencia.	 Si	 la muchacha	andaba	cerca,	sería	cuestión	de	tiempo	que	alguien	tuviese	noticias	suyas. 

Se	 puso	 en	 contacto	 con	 su	 amigo	 Misha.	 Como	 siempre	 que	 hablaban	 por

teléfono,	se	comunicaban	medio	en	clave. 

—Se	 llama	 Larisa	 y	 tiene	 dieciocho	 años.	 Debió	 de	 llegar	 a	 mediados	 de

octubre.	Me	han	dicho	que	es	muy	bonita. 

—No,	no	la	conozco	—dos	negaciones	significaban	sí—.	Pero	tampoco	me

interesa	 la	 nueva	 mercancía	 —le	 confirmaba	 que	 habían	 llegado	 más	 chicas—, ninguna	mujer	se	puede	comparar	contigo.	Tú	sí	que	eres	preciosa,	Natasha. 

—Eres	muy	amable.	Pocos	hombres	me	tienen	tanta	devoción,	querido. 

—Es	la	verdad.	No	hay	ninguna	otra	como	tú. 

—Eso	son	solo	palabras.	Quiero	pruebas.	Invítame	a	cenar,	regálame	joyas, 

tráeme	 flores.	 Atiende	 todos	 mis	 deseos	 y	 dame	 todos	 mis	 caprichos	 —insistía	 en que	le	llevase	a	Larisa. 

—Es	 pleno	 invierno.	 El	 tiempo	 anda	 revuelto.	 Habrá	 que	 esperar	 a	 que

escampe	 y	 llegue	 la	 primavera	 para	 recoger	 las	 mejores	 rosas	 —le	 indicaba	 que Larisa	 estaba	 fuertemente	 custodiada	 y	 era	 difícil	 acceder	 a	 ella—.	 Entonces	 haré todo	lo	posible	por	contentarte. 

—Sí,	 tienes	 razón.	 Andan	 tristes	 los	 jardines	 ahora.	 Esperaré	 lo	 que	 haga falta	para	volver	a	verte	y	recibir	todos	tus	presentes.	En	especial	si	vienes	con	un anillo	y	una	rosa. 

El	comentario	del	anillo	era	un	adorno,	pero	también	una	indirecta.	Con	los

hombres	nunca	se	sabe.	A	veces	es	mejor	darles	instrucciones	precisas.	Natasha	no

perdía	nada	por	probar.	La	rosa	era,	por	supuesto,	Larisa. 

—Prometo	cumplir	tus	deseos.	En	cuanto	mejore	el	tiempo,	muñeca. 

Se	 despidieron.	 En	 aquella	 breve	 conversación,	 y	 a	 pesar	 de	 todas	 las

precauciones,	porque	los	teléfonos	de	los	empleados	de	Alexander	siempre	estaban

interceptados,	Misha	acababa	de	confirmarle	que	Larisa	andaba	cerca. 


***

El	 chalet	 estaba	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto,	 pero	 había	 habido	 una	 denuncia	 que parecía	estar	bien	fundada.	La	policía	se	encontraba	a	punto	de	reventar	la	puerta	y entrar.	 Eran	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 tal	 vez	 los	 ocupantes	 estuvieran	 todavía durmiendo.	 La	 operación	 fue	 rápida	 y	 limpia.	 Intervinieron	 un	 buen	 número	 de agentes.	 El	 soplo	 no	 había	 sido	 falso.	 Alguien	 desde	 dentro	 de	 la	 organización,	 y que	estaba	muy	al	corriente	de	todas	las	actividades	delictivas	del	grupo,	había	dado el	chivatazo. 

Se	encontró	mucha	droga	e	información	muy	valiosa	para	desactivar	al	clan

de	los	Cosacos	en	la	zona.	La	mansión	asaltada	por	las	fuerzas	de	seguridad	era	la

casa	 del	 capo.  	  Detuvieron	 a	 los	 principales	 cabecillas	 de	 la	 organización.	 Los pillaron	a	todos	porque	la	noche	anterior	había	habido	allí	una	reunión	que	terminó en	 fiesta.	 El	 soplón	 estaba	 bien	 informado,	 conocía	 las	 costumbres	 de	 los	 peces gordos.	Siempre	que	celebraban	un	buen	negocio	bebían	hasta	las	tantas.	Después	se

quedaban	 a	 dormir	 en	 el	 chalet	 porque	 con	 las	 leyes	 de	 tráfico	 eran	 mucho	 más cuidadosos	 que	 con	 el	 resto	 de	 normas.	 Por	 lo	 general	 pasaban	 la	 noche	 bien acompañados	por	las	chicas	que	la	hospitalidad	de	su	jefe	solía	ofrecerles. 

Gracias	 a	 los	 datos	 obtenidos	 se	 intervinieron	 varios	 pisos	 más.	 Se

encontraron	 armas	 y	 documentación	 falsa.	 También	 se	 rescató	 a	 un	 grupo	 de mujeres.	Las	tenían	retenidas	y	las	obligaban	a	ejercer	la	prostitución.	La	mayoría eran	muy	jóvenes.	Todas	extranjeras	que	no	hablaban	el	idioma.	Les	habían	quitado

el	pasaporte,	el	dinero	y	buena	parte	de	su	ropa.	Estaban	encerradas	en	un	piso	de

mala	 muerte	 con	 una	 mujer	 más	 mayor	 que	 las	 vigilaba	 y	 organizaba	 las	 citas. 

Nunca	iban	solas	a	ningún	sitio.	A	menudo	las	drogaban	contra	su	voluntad	para	que

no	 causasen	 problemas.	 Estaban	 desorientadas	 y	 atemorizadas.	 Pero	 así,	 sin voluntad	ni	conciencia,	trabajaban	más	y	mejor. 

Había	 una	 distinta.	 La	 tenían	 apartada.	 Estaba	 recién	 llegada.	 Hacía	 algo menos	 de	 tres	 meses	 que	 había	 entrado	 en	 el	 país.	 Al	 parecer	 era	 un	 regalo	 que alguien	le	había	hecho	al	jefe	para	saldar	una	deuda.	Se	llamaba	Larisa	y	hasta	aquel

día	solo	había	ido	a	la	casa	del	capo.	Todos	los	días	la	bañaban,	la	perfumaban,	la peinaban	y	le	ponían	algo	de	abrigo	sobre	la	ropa	interior.	Luego	aparecía	el	coche y	se	la	llevaba.	No	regresaba	hasta	muchas	horas	después.	Desde	luego	era	la	más

joven	 del	 grupo	 y	 no	 entendía	 una	 palabra.	 Parecía	 muy	 deprimida	 y	 asustada.	 La llevaron	a	comisaría	con	las	demás	para	identificarla. 

—No	hay	forma	de	que	diga	nada.	Lleva	así	todo	el	día,	con	la	vista	perdida

y	sin	querer	hablar	con	nadie	—protestó	uno	de	los	agentes	que	la	había	trasladado

desde	la	casa	en	la	que	la	habían	encontrado	aquella	misma	mañana. 

—¿Qué	 han	 dicho	 los	 de	 la	 embajada?	 ¿Es	 rusa?	 —preguntó	 la	 inspectora

Barón. 

—Tampoco	hemos	sacado	nada	en	claro.	No	tiene	ninguna	documentación	y

no	 ha	 querido	 hablar	 con	 ellos	 por	 teléfono.	 Por	 lo	 que	 dicen	 sus	 compañeras, entiende	el	ruso	y	supuestamente	se	llama	Larisa	—comentó	Andrés,	el	policía	que

se	 estaba	 encargando	 de	 las	 gestiones	 con	 los	 diplomáticos—.	 Las	 otras	 mujeres son	todas	eslavas	y	sí	han	colaborado	con	los	intérpretes.	Se	las	está	identificando. 

Pronto	 empezaremos	 a	 tramitar	 los	 documentos	 para	 las	 repatriaciones	 de	 las	 que quieran	volver	a	sus	países. 

—Tal	vez	esté	protegiendo	a	alguien	—opinó	el	primer	policía. 

—No	lo	creo,	más	bien	parece	aterrorizada	—respondió	Lucía. 

—Es	 lo	 más	 probable,	 vinieron	 al	 país	 engañadas.	 Las	 habían	 ofrecido

trabajo	como	camareras	o	bailarinas.	En	realidad	las	estaban	secuestrando	y,	aunque ellas	 no	 lo	 imaginaban,	 las	 traían	 como	 esclavas.	 Creemos	 que	 alguna	 de	 las mujeres	que	sus	compañeras	nunca	volvieron	a	ver	pudiera	haber	sido	asesinada	—

intervino	de	nuevo	Andrés,	aclarando	la	forma	en	la	que	trabajaba	la	organización

criminal. 

—Es	como	si	se	hubiera	vuelto	muda	o	sufriese	de	amnesia	—opinó	Barón

después	de	haberla	estado	observando. 

—Parece	sufrir	estrés	postraumático	—aclaró	Lucía	que	había	comenzado	a

estudiar	 psicología	 en	 la	 Universidad—.	 ¡Sabe	 Dios	 lo	 que	 habrá	 pasado	 la	 pobre hasta	llegar	hasta	aquí!	Necesitará	tiempo.	No	conviene	forzarla. 

—¿Y	 qué	 hacemos	 con	 ella?	 ¿La	 colocamos	 en	 algún	 piso	 de	 acogida?	 —

preguntó	el	hombre	que	se	había	estado	encargando	de	custodiar	a	las	chicas. 

—Sí,	habrá	que	hacer	eso.	Aquí	no	se	puede	quedar	—contestó	la	inspectora. 

—Desde	 luego	 tiene	 que	 permanecer	 vigilada.	 En	 su	 estado	 podría	 intentar

hacerse	daño	—intervino	nuevamente	Lucía—.	Lo	ideal	es	que	esté	en	un	ambiente

tranquilo	para	que	vaya	perdiendo	el	miedo	y	cogiendo	confianza. 

—Pues	eso,	en	algún	centro	de	internamiento	o	piso	de	acogida	custodiado, 

el	procedimiento	habitual	—insistió	la	inspectora	Virtudes	Barón. 

—Esos	sitios	son	horribles.	Yo	creo	que	sería	mejor	algo	más	familiar.	Es una	cría	y	está	en	un	estado	lamentable	—sentenció	Lucía—.	¿No	os	habéis	fijado	en

la	tristeza	de	sus	ojos? 

—Pues	a	ver	dónde,	ya	me	dirás	quién	va	a	querer	comerse	ese	marrón	—

resopló	Barón. 

Casi	todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	Lucía. 

—Yo	me	la	llevo.	Puede	quedarse	con	mi	familia	una	temporada	—ofreció

sin	 dudarlo—.	 De	 las	 gestiones	 para	 que	 me	 autoricen	 ya	 me	 encargo	 yo.	 Hablaré con	la	psicóloga,	la	jueza	y	quien	haga	falta.	Dejad	el	asunto	en	mis	manos. 
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Como	años	antes	lo	había	hecho	Paqui,	Larisa	se	instaló	con	nuestra	familia. 

Pero	 ambas	 eran	 muy	 diferentes.	 La	 primera	 era	 fiel	 y	 agradecida	 como	 un	 noble cachorro	abandonado	en	busca	de	cariño.	Francisca	siempre	miraba	de	frente,	con

esa	 mirada	 clara	 y	 limpia	 de	 las	 personas	 sinceras	 que	 hace	 fácil	 adivinar	 lo	 que están	sintiendo	o	pensando.	Siempre	sonreía. 

La	 segunda	 era	 arisca	 y	 desconfiada	 como	 un	 gato	 —después	 supimos	 que

razones	 a	 la	 criatura	 no	 le	 faltaban—.	 Siempre	 estaba	 seria,	 apenas	 relajaba	 los labios.	 Siempre	 tensos	 todos	 los	 músculos	 de	 la	 cara.	 Nunca	 miraba	 de	 frente.	 No había	forma	de	saber	lo	que	escondía	tras	aquellos	bellos	y	misteriosos	ojos	grises. 

Con	abundante	frecuencia	esquivaban	a	su	interlocutor	o	se	entornaban	como	los	de

los	felinos	justo	antes	de	lanzarse	al	ataque. 

Lucía	 derrochó	 todo	 su	 tiempo	 con	 la	 gélida	 Larisa.	 Estaba	 convencida	 de que	 aquella	 casi	 niña,	 prostituida	 a	 su	 pesar,	 escondía	 un	 corazón	 bajo	 la	 gruesa capa	defensiva	que	había	tejido	para	aislarse	del	mundo.	Su	paciencia	empezó	a	dar

poco	a	poco	los	primeros	frutos.	Larisa	aceptaba	la	comida	que	mi	hija	le	llevaba

—nunca	 comía	 con	 la	 familia—	 y	 en	 unos	 días	 empezó	 a	 dormir	 sin	 sobresaltos durante	la	noche.	Se	mostraba	algo	más	relajada	con	nosotras,	pero	rehuía	a	todos

los	varones	de	la	casa. 

Tardó	 casi	 una	 semana	 en	 articular	 palabra.	 Lo	 hizo	 en	 inglés,	 se	 dirigió	 a Lucía:	“Gracias,	eres	muy	amable	conmigo”.	Ese	fue	el	comienzo. 

Creo	que	ya	he	comentado	que	Lucía	es	como	una	ONG.	Pero	es	que,	aunque

me	esté	mal	decirlo	porque	yo	soy	su	madre	—y	qué	va	a	decir	una	madre	de	una

hija	 que	 es	 su	 ojito	 derecho—,	 mi	 niña	 es	 un	 ángel.	 Y	 esa	 es	 la	 pura	 verdad.	 Es buena,	buena,	de	corazón.	Anda	que	no	la	ha	estado	fastidiando	la	jefa	esa	que	tiene, que	es	un	mal	bicho.	Y	ella	todavía	la	defiende:	“Pobrecita,	es	que	lo	está	pasando mal	 porque	 echa	 de	 menos	 a	 su	 marido	 Salvador	 y	 a	 sus	 dos	 nenes”.	 Y	 digo	 yo, 

¿qué	 coño	 tendrá	 que	 ver	 eso	 para	 que	 amargue	 a	 todo	 el	 que	 se	 cruce	 en	 su camino?	Menos	mal	que	como	la	mujer	esa	es	una	trepa	impenitente	se	ha	saltado

todo	el	escalafón	y,	con	el	cuento	de	la	reagrupación	familiar	o	no	sé	qué	historias, 

la	mandan	ya	para	Santander	y	aquí	pronto	se	libran	de	ella	para	siempre. 

No	 traté	 mucho	 con	 Larisa	 pero	 por	 Lucía	 fui	 sabiendo	 detalles

desgarradores	 de	 su	 vida.	 Su	 madre	 y	 la	 mujer	 de	 Alexander	 el	 Cosaco	 eran hermanas.	Su	padre	trabajaba	a	las	órdenes	del	mafioso	en	los	negocios	ilegales	de

la	banda.	Algo	no	salió	bien,	se	perdió	mucho	dinero,	y	Alexander	era	un	hombre

que	nunca	perdonaba.	No	le	gustaba	quedar	en	entredicho	ni	que	se	cuestionase	su

autoridad.	 Tenía	 una	 fama	 terrible,	 siendo	 la	 crueldad	 de	 sus	 sicarios	 legendaria. 

Eran	muy	sanguinarios,	por	orden	de	su	jefe	habían	asesinado	a	familias	enteras.	Y

solo	 para	 dejar	 bien	 claro	 que	 quien	 manda,	 manda.	 Se	 corrió	 el	 rumor	 de	 que	 la familia	 de	 Larisa	 tenía	 los	 días	 contados.	 La	 más	 leve	 sospecha	 de	 traición	 se pagaba	 de	 manera	 muy	 cara.	 Dolido	 por	 la	 relación	 familiar,	 y	 temeroso	 de	 que pudieran	acusarle	de	debilidad,	Alexander	decidió	un	castigo	ejemplar.	Para	ajustar las	cuentas,	morirían	los	padres	y	las	tres	hermanas. 

Todo	fue	idea	de	su	madre.	Se	le	ocurrió	el	trato	como	medida	desesperada

para	 evitar	 el	 trágico	 destino	 que	 los	 aguardaba.	 En	 alguna	 reunión	 familiar	 la mujer	había	notado	como	su	cuñado	miraba	a	la	mayor	de	sus	tres	hijas.	Larisa	era

una	 joven	 preciosa	 y	 era	 evidente	 que	 a	 aquel	 hombre	 le	 gustaba.	 Llamó	 a	 su hermana	Irina	y	suplicó	que	la	ayudara.	Entonces	lo	tramaron	todo.	Sacrificando	a

Larisa,	garantizaba	las	vidas	de	todos	y	que	a	las	otras	dos	hijas	nadie	se	las	tocara. 

Se	 la	 ofreció	 como	 pago	 de	 las	 deudas	 del	 marido	 y	 para	 saldar	 cualquier	 cuenta pendiente	que	quedara. 

Irina	lo	convenció.	Sabía	bien	que	la	única	debilidad	del	Cosaco	estaba	en	la

entrepierna.	Le	narró	con	detenimiento	la	apariencia	de	Larisa	desnuda:	magnífica	y diferente	a	cualquier	otra	mujer	que	él	hubiese	visto	nunca	jamás.	Inventó	colores, formas	 y	 olores	 imposibles	 y	 le	 aseguró	 que	 lo	 haría	 gozar	 como	 ningún	 otro hombre	 hubiera	 gozado	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 Alexander	 comenzó	 a interesarse	y	a	valorar	la	propuesta	de	su	mujer.	Empezó	a	hacer	preguntas,	quería

todos	los	detalles.	Irina	tuvo	que	recurrir	a	su	potente	imaginación	para	describirle con	precisión	los	genitales	de	la	chica,	que	no	había	visto	nunca,	y	convencerle	de que	 eran	 algo	 único	 y	 excepcional.	 Le	 ofreció	 las	 puertas	 del	 paraíso.	 Aquella promesa	de	placer	desmesurado	y	la	sobresaliente	habilidad	de	Irina	para	excitar	las fantasías	de	su	marido	sirvieron	para	salvar	a	la	familia	de	su	hermana.	Alexander

no	se	lo	pensó	dos	veces.	En	lugar	de	matarlos	a	todos,	era	mucho	más	apetecible

llevarse	a	la	espectacular	muchacha.	Además,	aquello	constituía	un	castigo	más	que

ejemplar.	Servía	para	advertir	al	resto	de	“sus	chicos”,	la	forma	en	que	denominaba a	sus	matones,	y	que	supieran	que	si	le	fallaban	se	cobraría	la	deuda	en	la	carne	de sus	propias	hijas,	mujeres	o	hermanas. 

Así	 que	 fue	 su	 propia	 madre	 la	 que	 la	 engañó	 y	 la	 vendió,	 arruinándole	 la vida.	Que	es	que	a	mí	eso	no	me	entra	en	la	cabeza.	La	pobre	no	lo	supo	hasta	que

llegó	a	casa	de	su	tío	político	y	él	mismo	le	explicó	la	situación:

“Estás	aquí	gracias	a	tu	madre	y,	sobre	todo,	a	la	intercesión	de	mi	querida esposa	y	tía	tuya.	Mi	mujer	ha	insistido	mucho	en	que,	por	el	cariño	que	te	tiene	a	ti, a	tus	padres	y	a	tus	hermanas,	te	dé	una	oportunidad	y	te	acepte	como	mi	protegida. 

Muchas	 chicas	 desearían	 estar	 en	 tu	 lugar.	 Pero	 yo	 tengo	 debilidad	 por	 ti,	 Larisa. 

Espero	 que	 sepas	 agradecerme	 este	 favor	 que	 le	 hago	 a	 toda	 tu	 familia	 y	 que correspondas	al	honor	de	ser	tú	la	elegida”. 

Todo	 lo	 que	 él	 dijo	 fue	 absolutamente	 cierto:	 Larisa	 le	 gustaba	 mucho,	 su mujer	 Irina	 le	 animó	 a	 que	 aceptase	 el	 trato	 que	 proponía	 su	 hermana,	 y	 ser	 la favorita	 del	 jefe	 era	 una	 posición	 muy	 envidiada.	 Siempre	 que	 lo	 mantuviese contento,	no	le	faltaría	de	nada. 

Su	 tía	 Irina	 llevaba	 casada	 con	 aquel	 hombre	 infame	 cerca	 de	 veinticinco años.	 Había	 aprendido	 a	 no	 contradecirlo	 ni	 disgustarlo.	 Se	 había	 acostumbrado	 a hacer	la	vista	gorda	ante	sus	inmundicias	y	disfrutar	de	la	vida	colmada	de	lujos	que los	 reprobables	 negocios	 de	 su	 marido	 le	 proporcionaban.	 No	 tenía	 reparos	 en compartirlo	con	otras	mujeres,	en	absoluto	le	importaba.	Él,	a	su	peculiar	manera, 

era	 un	 hombre	 de	 familia.	 Aunque	 dormía	 cada	 día	 con	 una	 chica	 distinta,	 a	 su mujer,	en	ciertos	asuntos,	la	respetaba.	Por	eso	la	escuchó	cuando	Irina	le	pidió	que perdonase	a	la	familia	de	su	hermana. 

—Quédate	con	Larisa	y	olvídalo	todo.	Fue	un	lamentable	error.	Pero	solo	es

dinero,	cariño	mío	—le	dijo	por	teléfono	con	voz	melosa—.	Además,	¿no	te	parece

suficiente	 gesto	 de	 buena	 voluntad	 que	 mi	 hermana	 y	 mi	 cuñado	 te	 ofrezcan	 a	 su hija	 primogénita?	 Acaba	 de	 cumplir	 dieciocho	 años,	 es	 preciosa	 y	 está	 muy	 bien educada. 

—¡Ay,	Irina,	qué	mujer	eres!	¡La	mejor	de	todas!	¿Sabes	cómo	me	gusta	esa

niña? 

—¡Claro	que	lo	sé!	Siempre	has	tenido	muy	buen	gusto	con	las	mujeres	—

respondió	risueña	y	complaciente. 

—Por	eso	me	casé	contigo	—continuó	él	dándole	coba—.	¿Te	has	fijado	en

cómo	se	te	parece	Larisa?	Tus	mismas	piernas,	tus	mismos	ojos,	tu	pelo	de	oro... 

—¡Oh,	 mi	 hombre!	 Haciéndome	 cumplidos	 a	 estas	 alturas	 —contestó	 ella

coqueta. 

—¿Tendrá	también	las	tetas	tan	hermosas?	—insistió	él. 

—¿Pero	serás...?	Ya	te	he	dicho	que	son	preciosas.	¿Es	que	quieres	que	te	lo

cuente	otra	vez? 

—¿Y	la	zona	entre	sus	piernas	será	tan	jugosa	como	la	tuya,	amor	mío?	—el

Cosaco	suspiró. 

—¡Para,	 loco!	 —exclamó	 Irina	 riendo	 a	 carcajadas—.	 Estoy	 a	 miles	 de

kilómetros	y	no	tengo	con	quien	desahogarme. 

—No	sabes	de	la	que	te	has	librado.	¡Te	echo	tanto	de	menos!	A	la	que	coja hoy... 

—Calla,	calla	—lo	interrumpió—.	No	me	lo	cuentes	porque	vas	a	conseguir

ponerme	celosa	—fingió	aduladora. 

—No	 te	 preocupes,	 sabes	 que	 tú	 siempre	 tendrás	 la	 mejor	 parte.	 Eres	 mi

reina	—le	aseguró	orgulloso. 

—Bien,	 así	 me	 gusta.	 Pronto	 te	 enviaré	 a	 la	 dulce	 princesita.	 Trátala	 bien, recuerda	que	es	mi	ahijada.	Además,	aseguran	que	todavía	es	virgen. 

—Desde	luego.	Tendrá	un	trato	especial. 

—Solo	para	ti.	Nada	de	chicos,	¿de	acuerdo? 

—Te	lo	prometo. 

—Te	 quiero.	 ¡Ah!	 —añadió	 descuidada	 como	 si	 olvidase	 algún	 detalle	 de

última	hora—.	Conéctate	hoy.	Quiero	verte	mientras	lo	haces. 

—¡Eres	increíble!	—exclamó	él	satisfecho. 

—Me	has	dejado	intrigada.	Tengo	que	comprobar	si	es	verdad	eso	de	lo	que

presumes.	 Y	 disfrutarlo	 —emitió	 un	 ronroneo	 similar	 al	 maullido	 de	 una	 gata mimosa. 

—¿Alguna	en	especial?	—preguntó	él	inflado	como	un	pavo. 

—Sí,	la	morena	nueva	—hizo	una	pausa	y	añadió	con	malicia	un	comentario

que	sabía	le	iba	a	encantar—:	la	más	viciosa. 

Él	le	hizo	caso.	Le	hizo	caso	en	todo. 


***

Larisa	llegó	a	Madrid	convencida	de	que	la	mandaban	a	la	Universidad.	La

recogieron	en	el	aeropuerto	y	la	metieron	en	un	coche.	No	supo	dónde	la	llevaban. 

Le	 dieron	 algo	 y	 se	 quedó	 dormida	 durante	 horas.	 Cuando	 despertó	 estaba	 en	 un piso	sin	documentación,	sin	dinero	y	sin	ropa.	No	sabía	en	qué	ciudad.	Una	mujer	la vigilaba.	La	llevaron	ante	el	Cosaco	y	él	le	explicó	todo. 

Dejó	 de	 hablar.	 Su	 cara	 ensombrecida	 se	 convirtió	 en	 una	 máscara

inexpresiva.	 No	 lloró,	 no	 protestó,	 no	 chilló,	 no	 luchó.	 Dormía	 todo	 el	 día.	 Se dejaba	hacer	cuando	la	despertaban	para	prepararla	y	llevarla	a	casa	del	marido	de

su	tía. 

La	 primera	 vez	 el	 hombre	 no	 la	 tocó.	 Se	 limitó	 a	 observar	 mientras	 otras dos	chicas	la	tumbaban	en	un	sofá	y	la	acariciaban.	Ella	se	quedó	inerte	mientras	las otras	 deslizaron	 los	 dedos	 con	 destreza	 entre	 la	 escasa	 ropa	 interior	 de	 encaje blanco	que	llevaba. 

Fue	 una	 fiesta	 privada.	 Después	 de	 un	 tiempo	 el	 Cosaco	 mandó	 a	 Larisa

sentarse	 en	 un	 sillón.	 La	 obligó	 a	 mirar.	 Eligió	 a	 la	 mujer	 morena,	 que	 mostró sentirse	 muy	 honrada.	 Empezaron	 un	 juego.	 La	 otra	 le	 ató	 las	 manos	 a	 la	 espalda. 

Después	 empezó	 a	 desabrocharle	 las	 cintas	 frontales	 del	 entallado	  bustier	 rojo	 y negro	 que	 vestía.	 Él	 asintió	 con	 la	 mirada.	 La	 pelirroja	 comenzó	 a	 lamer	 el abundante	 pecho	 que	 se	 desbordaba.	 A	 la	 señal	 de	 su	 protector,	 se	 retiró	 para sentarse	junto	a	Larisa.	Entonces	él	se	acercó	a	la	que	permanecía	de	pie	y	atada.	Le bajó	 las	 braguitas	 hasta	 los	 tobillos.	 Las	 dos	 invitadas	 contemplaron	 como	 el Cosaco	la	volteó	empujándola	suavemente	hasta	que	cayó	y	sus	pechos	se	apoyaron

sobre	la	mesa	de	comedor	que	había	en	la	sala.	La	alcanzó	por	detrás	y	la	penetró

mientras	ella	gritaba	de	placer	y	suspiraba. 

El	segundo	día	fue	similar.	Solo	dos	mujeres	y	el	Cosaco	la	esperaban	en	la

casa.	Esta	vez	las	otras	dos	chicas	desnudaron	a	Larisa	y	la	invitaron	a	entrar	en	una enorme	bañera.	Las	tres	se	bañaron	mientras	el	hombre	las	contemplaba.	Al	cabo	de

un	 rato	 Alexander	 le	 tendió	 la	 mano	 a	 la	 chica	 pelirroja.	 Ella	 la	 agarró	 sonriente. 

Lamiéndose	los	labios	de	manera	insinuante,	salió	del	agua.	A	Larisa	le	alcanzaron

un	albornoz.	Él	ordenó	a	la	elegida	permanecer	desnuda	y	de	pie.	La	morena	secó	el

agua	 que	 a	 su	 compañera	 le	 chorreaba	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Después	 le	 vendó	 los ojos	y	comenzó	a	untarla	con	un	ungüento	oloroso.	A	la	señal	del	hombre,	empezó

a	 alternar	 diferentes	 sensaciones	 sobre	 la	 piel	 de	 la	 que	 no	 podía	 ver.	 La	 acarició con	plumas,	masajeó	suavemente	con	hielo	y	pellizco	con	los	dedos	índice	y	pulgar

de	ambas	manos. 

La	 tumbaron	 en	 una	 gran	 alfombra	 roja.	 Larisa	 contempló	 alarmada	 como

de	un	cesto	sacaron	dos	pequeñas	culebras	de	colores.	Él	notó	que	la	sobrina	de	su

mujer	se	asustaba.	Se	acercó	con	un	dedo	sobre	los	labios	indicándola	que	guardase

silencio.	Le	susurró	en	el	oído	que	no	había	nada	que	temer.	A	la	chica	pelirroja	le sujetaron	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza.	Pusieron	los	pequeños	reptiles	sobre

su	cuerpo	desnudo.	Se	sobresaltó	al	sentir	la	deslizante	e	inquietante	sensación	en	su piel.	 Se	 revolvía	 y	 agitaba.	 Intentó	 chillar.	 Alexander	 la	 besó	 en	 la	 boca.	 Ella	 se tranquilizó.	 Entonces	 él	 decidió	 que	 ya	 estaba	 lista	 y	 mandó	 retirarse	 a	 la	 morena junto	a	Larisa.	Tumbó	a	su	amante	boca	arriba	y	se	recostó	sobre	ella.	Lo	repitieron en	diferentes	posturas.	Ella	quería	más.	Larisa	nunca	había	visto	en	su	vida	gozar	a nadie	como	a	aquella	mujer. 

El	tercer	día	Larisa	llegó	a	la	casa	convencida	de	que	ella	sería	la	elegida	esa

noche.	 Era	 la	 única	 del	 trío	 que	 faltaba	 por	 saciar	 la	 lujuria	 de	 Alexander.	 Estaba convencida	de	que	el	Cosaco	iba	a	violarla,	sin	embargo	el	hombre	no	estaba.	Las

dos	mujeres	que,	ante	los	sorprendidos	ojos	de	Larisa,	se	habían	acostado	con	él	los días	anteriores	la	esperaban.	Le	explicaron	que	lo	normal	era	que	él	no	se	anduviese con	miramientos	ni	aprendizajes	con	las	chicas	nuevas	que	llegaban.	Así	que	aquel

hombre	sin	escrúpulos	estaba	actuando,	a	pesar	de	todo,	con	cierta	delicadeza	para

con	 ella.	 Le	 aconsejaron	 que	 se	 mostrase	 dócil	 cuando	 decidiera	 llamarla. 

Alexander	 pedía	 ayuda	 a	 sus	 gorilas	 para	 domar	 a	 las	 que	 no	 colaboraban.	 La pelirroja	 le	 enseñó	 las	 cicatrices	 de	 unos	 pequeños	 cortes	 en	 los	 muslos	 y	 las

nalgas. 

—Debes	complacerlo	siempre	que	aparezca	por	la	casa.	Yo	fui	una	estúpida, 

me	hice	de	rogar	y	el	primer	día	le	escupí	a	la	cara.	Se	largó	y	me	dejó	con	cuatro hombres	 en	 el	 salón	 para	 que	 me	 amansaran.	 Te	 aseguro	 que	 lloré	 de	 alegría cuando	volvió	y	los	echó	a	todos	a	patadas. 

—Sí,	es	cierto.	Dicen	que	el	año	pasado	con	la	bielorrusa	se	les	fue	la	mano. 

Nunca	se	la	volvió	a	ver.	Se	rumorea	que	la	descuartizaron	y	echaron	su	cuerpo	a

los	perros	—apostilló	la	morena. 

—¡No	la	asustes!	—interrumpió	la	pelirroja—.	Con	Larisa	todo	va	a	ir	bien. 

—Sí,	 tú	 le	 gustas	 de	 verdad	 —confirmó	 la	 otra—.	 Nos	 ha	 pedido	 que	 te

tratemos	bien.	Pero	no	le	cabrees.	Estar	en	esta	casa	es	un	lujo.	Si	das	problemas	y empiezan	a	tener	que	drogarte	estás	perdida.	Pasarás	a	ser	de	las	de	los	garitos.	Te tocará	 entretener	 a	 los	 muchachos	 y,	 en	 el	 momento	 que	 ya	 no	 sirvas	 para	 gran cosa,	acabarás	en	algún	club	de	alterne	clandestino	para	el	disfrute	de	la	tropa. 

—¡Deja	 de	 amedrentarla!	 —volvió	 a	 cortar	 la	 pelirroja	 a	 su	 compañera—. 

Piensa	en	esto	como	un	trabajo.	No	es	necesario	que	te	guste,	solo	es	necesario	que cumplas	bien	con	lo	que	se	espera	de	ti.	Lo	mejor	es	que	te	relajes	y	le	dejes	hacer	a él.	De	esa	manera	todo	te	será	más	fácil.	Es	un	amante	experto. 

—Sí	—asintió	la	otra—.	Cuanto	más	satisfecho	esté	contigo,	mejor	te	irá.	A

todos	los	hombres	les	gusta	creer	que	son	los	mejores	amantes	del	mundo.	Con	el

tiempo,	y	por	tu	bien,	aprenderás	a	hacérselo	creer	a	todos	y	cada	uno	de	los	tíos

con	los	que	tengas	que	acostarte	—rio	pícara. 

—¡Ya	 está	 bien,	 Nadia!	 —la	 regañó	 la	 otra	 de	 nuevo—.	 Ella	 está	 aquí	 solo para	Alexander. 

Después	de	aquella	instructiva	charla	la	vistieron	con	lencería	sofisticada	y

le	 dijeron	 que	 esperara.	 Pasaron	 horas,	 pero	 nadie	 llegó.	 Se	 quedó	 dormida.	 Así estaba	cuando	regresó	el	coche	a	buscarla. 

El	 cuarto	 día	 creyó	 que	 ya	 habría	 llegado	 el	 momento	 en	 que	 el	 Cosaco

querría	 acostarse	 con	 ella.	 ¿Qué	 le	 tendría	 preparado	 el	 marido	 de	 su	 tía	 Irina? 

Ojalá	 le	 tapase	 los	 ojos	 para	 no	 ver	 a	 las	 otras	 dos	 chicas	 mirándoles	 mientras	 lo hacían.	Le	daba	mucha	vergüenza	solo	de	pensarlo.	Ojalá	todo	fuera	rápido	y	no	le

hiciese	daño.	Llegó	a	la	casa.	La	esperaban	dos	mujeres	a	las	que	no	conocía,	dos

rubias	 que	 parecían	 mellizas.	 La	 desnudaron,	 depilaron	 y	 bañaron.	 Después	 la anduvieron	toqueteando	antes	de	colocarle	algo	a	lo	que	llamaron	bolas	chinas	en	la vagina.	Usaron	un	lubricante	y	no	le	dolió	demasiado.	La	dejaron	a	medio	vestir	y

con	la	puerta	entreabierta	en	una	habitación	con	una	enorme	cama	con	dosel.	Esperó

cuatro	horas.	El	Cosaco	tampoco	apareció.	Se	la	llevaron	tal	y	como	había	llegado

a	la	casa. 

Fue	al	quinto	día.	No	vio	a	nadie	más,	solo	él	aguardaba	su	llegada.	Sabía	lo

que	de	ella	se	esperaba	y	no	se	mostró	asustada.	Larisa,	como	muchas	otras	mujeres en	 el	 mundo,	 perdió	 la	 virginidad	 con	 un	 hombre	 que	 la	 tenía	 secuestrada.	 No disfrutó	 porque	 lo	 odiaba.	 Sin	 embargo,	 sus	 sentimientos	 eran	 confusos.	 Él	 no	 la había	humillado	delante	de	otros.	No	la	había	exhibido.	No	le	había	pegado.	No	la

había	 matado,	 aunque	 podía	 haberlo	 hecho.	 La	 había	 tratado	 de	 forma	 diferente	 a como	solían	tratar	a	las	otras	chicas.	Pero	en	realidad	la	había	violado.	Ella	no	era libre.	 La	 tenían	 retenida.	 No	 tuvo	 otra	 opción	 que	 acceder	 a	 los	 deseos	 de	 aquel hombre.	Su	voluntad	no	contaba	para	nada. 

A	pesar	de	todo,	según	le	habían	contado,	podía	considerarse	afortunada.	Es

curioso	 cómo	 operan	 los	 mecanismos	 de	 la	 tortura	 en	 la	 mente	 de	 las	 víctimas. 

Estaba	agradecida	de	que	no	la	hubiera	ofrecido	a	los	demás	miembros	de	la	banda. 

De	 que	 detrás	 de	 su	 verdugo	 no	 hubiera	 una	 fila	 de	 desconocidos	 esperando	 para vaciarse	 en	 su	 cuerpo.	 De	 que	 no	 la	 mataran	 a	 hambre	 ni	 le	 pegaran.	 Tenía	 que sentirse	contenta	porque	la	habían	prostituido	sin	preguntarle. 

Cuando	 volvió	 al	 piso	 con	 las	 otras	 chicas	 no	 dijo	 nada.	 Se	 sentía	 sucia. 

Sucia	 y	 humillada.	 Pensó	 en	 Iván	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 Lloró	 toda	 la	 noche	 y	 la madrugada. 

¡Pobre	 Larisa!	 La	 habían	 elegido	 para	 ejercer	 en	 el	 negocio	 más	 lucrativo del	mundo	para	otros:	para	los	explotadores	que	trafican	con	mujeres	y	niños	y	los

someten	a	todo	tipo	de	vejaciones	mientras	la	sociedad	mira	hacia	otro	lado. 
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Larisa	 se	 quedó	 más	 tiempo	 del	 que	 esperábamos.	 Y	 eso	 que	 vinieron	 a

buscarla.	A	los	pocos	días	de	que	llegara	a	nuestra	casa	recibimos	una	llamada.	Una compatriota,	que	dijo	llamarse	Natasha,	se	interesó	por	ella.	Quería	visitarla.	Larisa se	 mostró	 muy	 desconfiada.	 Sospechaba	 que	 tal	 vez	 estuvieran	 intentando

localizarla	sus	padres.	Con	toda	la	banda	entre	rejas	se	les	podría	haber	ocurrido	la idea	 de	 intentar	 recuperar	 el	 contacto.	 Nos	 dejó	 muy	 claro	 que	 de	 su	 familia	 no quería	volver	a	saber	nada	nunca	más. 

Cuando	 la	 cita	 ya	 parecía	 imposible,	 porque	 la	 niña	 se	 había	 cerrado	 en banda,	la	voz	del	otro	lado	del	teléfono	pidió	que	le	mencionásemos	a	Larisa	a	un

tal	Iván. 

—¿Entonces,	qué	es	lo	que	quiere	usted	que	le	diga	exactamente? 

—Díganle	 que	 tengo	 noticias	 de	 Iván.	 Que	 él	 la	 ha	 estado	 buscando

desesperadamente	y	sin	descanso	desde	el	día	en	que	salió	de	Rusia.	Y	que	no	tiene

nada	que	temer.	Por	favor,	es	muy	importante	que	yo	hable	con	ella. 

—Está	 bien,	 le	 daré	 su	 recado.	 Y	 si	 ella	 no	 tiene	 inconveniente,	 podrá

visitarla. 

Al	 oír	 el	 nombre	 del	 chico,	 a	 Larisa	 le	 cambió	 la	 cara.	 Pidió	 que	 la	 mujer viniera	cuanto	antes.	Necesitaba	saber	de	él	y	entregarle	una	carta.	Sin	embargo,	no quería	que	Iván	la	acompañase.	Todavía	no	se	sentía	preparada. 

Concertamos	la	visita.	La	niña	se	puso	muy	rara.	Tan	pronto	estaba	contenta

como	desesperada.	Natasha	vino	a	nuestra	casa	al	día	siguiente	de	la	llamada.	Contó que	 Iván	 llevaba	 meses	 intentando	 dar	 con	 Larisa.	 Y	 que	 nunca	 había	 perdido	 la esperanza	 ni	 había	 cejado	 en	 su	 empeño	 por	 encontrarla,	 a	 pesar	 de	 que	 pareciese que	 se	 la	 hubiera	 tragado	 la	 tierra.	 Que	 el	 joven	 había	 recorrido	 todo	 el	 país	 sin tregua	 en	 busca	 de	 alguna	 pista	 suya.	 Que	 había	 tenido	 que	 abandonar	 España	 por problemas	 burocráticos,	 pero	 que	 pronto	 regresaría	 en	 su	 busca.	 La	 muchacha estaba	conmocionada.	Dijo	que	necesitaba	tiempo	antes	de	verlo	cara	a	cara.	Porque

se	sentía	sucia	y	avergonzada. 

La	 mujer	 prometió	 ayudarla.	 Le	 aseguró	 que	 con	 paciencia	 esa	 clase	 de

penas	sanaban.	Que	ella	tenía	experiencia	y	conseguiría	curarla.	Empezó	a	visitarla. 

Y	todo	aquello,	yo	no	lo	imaginaba,	fue	para	mi	desgracia. 

Natasha	 nos	 dijo	 que	 trabajaba	 en	 la	 embajada.	 Ni	 siquiera	 a	 Lucía	 se	 le ocurrió	 comprobar	 aquella	 información	 que	 nos	 daba.	 Nos	 pareció	 que	 todo

encajaba.	Además,	nos	halagó	—¡maldita	arrogancia!—	que	nos	frecuentase	alguien

de	 su	 importancia.	 Era	 joven	 y	 muy	 guapa.	 Habituada	 a	 tratar	 con	 gente,	 y	 a participar	en	fiestas	y	recepciones,	conversaba	con	soltura	de	cualquier	tema.	Vestía ropa	elegante.	La	clase	se	le	notaba.	Me	cohibía	su	don	de	gentes.	Sin	embargo,	con su	pose	y	con	su	estilo,	a	Larisa	la	tenía	fascinada. 

Con	 la	 excusa	 de	 acompañar	 a	 su	 compatriota	 para	 animarla,	 comenzó	 a

visitar	 nuestra	 casa	 todas	 las	 tardes.	 Se	 nos	 presentaba	 después	 de	 comer	 y,	 sin prisas,	de	tertulia	hasta	la	noche	se	quedaba.	Así	un	día	tras	otro,	como	si	no	tuviese que	 hacer	 nunca	 nada.	 Hasta	 empecé	 a	 pensar	 mal:	 ¿pero	 aquella	 mujer	 cuándo diantres	trabajaba?	Mi	propia	hija	me	dijo	que	no	fuese	desconfiada. 

No	obstante,	tanta	asiduidad	cada	día	me	molestaba	más.	Además,	sin	que	yo

se	las	diera,	a	toda	velocidad,	se	fue	cogiendo	confianzas.	En	apenas	un	mes	actuaba como	si	fuera	un	miembro	más	de	la	propia	familia.	Por	si	no	tenía	yo	ya	bastante

—que	estaba	empezando	a	echar	humo—,	un	jueves	que	se	había	hecho	muy	tarde, 

al	muy	espabilado	de	mi	marido	se	le	ocurrió	una	idea	“tan	genial”	que	me	entraron

ganas	de	estrangularlo. 

—¡Mira	qué	hora	es	ya,	Natasha!	Son	casi	las	diez.	¿Por	qué	no	te	quedas	a

cenar	con	nosotros? 

—Eres	muy	amable,	Antonio.	Pero	yo	no	quiero	molestar. 

—¡Venga,	mujer,	acompáñanos!	¿A	que	no	nos	molesta,	Manuela? 

¿Y	qué	iba	a	contestar?	Estaba	contra	la	espada	y	la	pared. 

—No,	no	nos	molestas,	Natasha.	Freímos	un	par	de	huevos	más	y	ya	está. 

Podía	haber	sido	más	franca	y	haber	dicho	que	ya	no	eran	horas	para	seguir

de	visita.	Que	fuese	prudente	y	no	abusara	y	que	se	fuera	de	una	puñetera	vez	de	mi casa.	 ¿Pero	 quién	 dice	 algo	 así	 en	 esas	 circunstancias?	 No	 hay	 valiente	 que	 se atreva,	y	por	eso	se	aprovechan	de	las	personas	decentes	los	que	son	unos	auténticos caras. 

Pues	así,	¡con	un	par	de	huevos!,	empezó	a	apuntarse	todos	los	días	también

a	 cenar.	 Y	 yo	 cocinando	 como	 una	 tonta	 para	 siete	 personas.	 Que	 se	 dice	 pronto. 

Confirmándole	al	mundo	que	mi	sitio	estaba	en	la	cocina.	Porque	ella	comer	bien

que	 comía	 pero	 mover,	 no	 movía	 ni	 un	 dedo.	 No	 se	 acercaba	 al	 fogón	 ni	 al fregadero	para	echar	una	mano	ni	de	churro.	Que	parece	que	le	daba	alergia.	Se	me

quedaba	en	el	salón	de	cháchara	tan	pancha.	Ni	un	plato	de	la	mesa	me	quitaba. 

Casi	sin	darnos	cuenta	llegó	el	día	en	que	no	nos	la	sacábamos	de	encima	ni

con	 agua	 hirviendo:	 “Vale,	 me	 quedo	 hoy	 a	 dormir	 con	 Larisa”.	 “Genial,	 os

acompaño	un	rato	en	la	piscina”.	“¡Ah!	Pues	sí,	me	apetece	mucho	ver	esa	película”. 

¡Hala!	Mi	casa	convertida	en	 la	fonda	del	sopapo	por	arte	de	birlibirloque . 	Y

yo	mordiéndome	la	lengua.	Por	tonta	y	más	que	tonta.	Que	a	la	primera	de	cambio

tenía	 que	 haberla	 puesto	 de	 patitas	 en	 la	 calle.	 ¡Todo	 lo	 que	 me	 hubiese	 ahorrado! 

Que	 lo	 pienso	 ahora	 y	 me	 daría	 con	 la	 cabeza	 contra	 las	 paredes.	 Con	 toda	 esa finura	que	tenía	y	la	poca	vergüenza	que	gastaba.	Condesa	de	pega. 

La	verdad	es	que	a	Larisa	le	venían	bien	sus	visitas,	así	que	yo	me	aguantaba. 

Con	la	niña	hablaba	en	su	lengua	y	parece	que	aquello	la	tranquilizaba.	La	chiquilla empezó	a	estar	más	sociable,	alegre	y	animada. 


***

Larisa	se	encontraba	cada	día	mejor.	Comenzó	a	estudiar	español,	que	digo

yo	 que	 debe	 de	 ser	 el	 idioma	 más	 fácil	 del	 mundo	 porque	 hay	 que	 ver	 a	 qué velocidad	lo	aprenden	los	condenados.	En	un	par	de	meses	ya	comprendía	lo	básico

y	algo	hablaba.	Que	no	entiendo	cómo	mis	niños	llevan	en	aulas	bilingües	desde	los

dos	 años	 y	 en	 inglés	 nunca	 han	 sabido	 decir	 casi	 nada.	 Que	 eran	 ya	 dos	 hombres hechos	 y	 derechos	 cuando	 fuimos	 a	 Londres	 y	 no	 sabían	 ni	 papa.	 Vamos,	 que	 nos hubiésemos	quedado	sin	comer	a	no	ser	por	lo	que	chapurreaba	su	hermana.	Igual, 

pienso,	 es	 porque	 a	 los	 extranjeros	 no	 les	 da	 apuro	 y	 están	 deseando	 practicar	 y enseguida	se	lanzan.	Mientras	que	los	españoles	tenemos	miedo	a	hacer	el	ridículo	y nos	 callamos	 sin	 intentar	 decir	 ni	 palabra.	 Y	 así,	 con	 miedo	 y	 sin	 ganas,	 por	 más certificados	y	diplomas	que	te	compres,	pues	ya	me	dirás,	no	se	puede	ir	a	ninguna

parte. 

A	finales	de	marzo	Lucía	me	dijo	que	teníamos	que	hablar	porque	había	un

problema	muy	serio. 

—Mamá,	tengo	una	mala	noticia	—soltó	con	cara	muy	seria. 

—¡Ay,	hija,	no	me	asustes!	Dime,	por	Dios,	qué	pasa. 

—Pues	que...	Larisa	está	de	tres	meses. 

—¿Embarazada? 

—Sí,	claro	—¿qué	va	a	ser?—,	embarazada. 

—¡Ay,	Dios	mío!	¡Pero	no	puede	ser! 

—Pues	sí,	me	lo	ha	confirmado	Natasha. 

—¿Pero	es	seguro?	¿No	habrá	un	error? 

—No,	mamá,	no	hay	ningún	error. 

—Lo	que	le	faltaba	a	la	pobrecita,	encima	de	todo	lo	que	ha	pasado. 

—Al	 principio	 pensaron	 que	 las	 faltas	 serían	 por	 todo	 el	 estrés	 que	 había sufrido.	Pero	Natasha	se	dio	cuenta	de	que	el	pecho	se	le	estaba	abultando	mucho	y

le	hizo	hacerse	las	pruebas.	Está	para	septiembre. 

—¡Ay,	qué	horror!	Pobre	niña,	¿qué	hacemos? 

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 Nada.	 Natasha	 ha	 intentado	 convencerla	 para	 que aborte,	pero	de	eso	no	quiere	ni	oír	hablar. 

—¡Ay,	no,	angelito	mío!	Dejádmela	en	paz. 

—Es	por	la	religión.	Ni	se	lo	plantea.	No	puede. 

—Ya,	ya... 

—Pero	 está	 destrozada.	 No	 quiere	 que	 Iván	 se	 entere.	 Y,	 aunque	 él	 no	 está ahora	en	España,	no	vemos	la	manera	de	alejarlo	de	ella	durante	seis	meses	más. 

—Pues	habrá	que	buscarla. 

Aquello	fue	una	bomba.	Todos	nos	concentramos	en	Larisa.	Natasha	se	nos

instaló	 definitivamente	 en	 casa.	 Dejó	 su	 trabajo	 en	 la	 embajada,	 o	 eso	 nos	 hizo creer,	 para	 volcarse	 con	 la	 chiquilla.	 Le	 prometió	 hacerse	 cargo	 del	 niño	 cuando naciera. 

Ellas	dos	habían	planeado	ocultar	el	embarazo.	Si	todo	iba	bien,	Larisa	daría

a	 luz	 en	 una	 clínica	 privada	 de	 unos	 compatriotas.	 La	 asistiría	 un	 médico	 ruso	 de confianza	de	Natasha,	que	luego	fingiría	ser	la	auténtica	madre	del	bebé.	A	partir	de aquel	momento	Larisa	sería	libre	para	reunirse	con	Iván	y	empezar	una	nueva	vida. 

Ella	 podría	 olvidar	 para	 siempre	 el	 infierno	 que	 vivió.	 Él	 nunca	 se	 enteraría completamente	de	todo	lo	que	la	chica	había	pasado. 

Lucía	 dijo	 que	 aquel	 plan	 era	 una	 locura.	 Le	 parecía	 peligroso	 que	 una

primeriza	 tan	 joven	 no	 fuese	 a	 parir	 a	 un	 hospital	 de	 verdad,	 fraudulento	 que Natasha	 fingiese	 un	 embarazo	 inexistente	 y	 desleal	 que	 engañasen	 a	 Iván	 sobre	 un asunto	 tan	 importante.	 Quiso	 mantenerse	 al	 margen	 de	 todo	 aquello	 porque	 no	 le parecía	ni	ético	ni	muy	legal.	Las	otras	dos	decidieron	continuar	con	lo	que	la	más mayor	 había	 tramado:	 ocultar	 el	 embarazo	 a	 Iván	 y	 librar	 a	 la	 joven	 pareja	 del recién	nacido. 

No	 me	 preguntéis	 cómo	 lo	 hizo,	 pero	 lo	 hizo.	 Era	 una	 auténtica	 farsante. 

Consiguió	 convencer	 al	 chico	 de	 que	 los	 psicólogos	 habían	 recomendado	 que Larisa	estuviese	internada	un	tiempo	y	de	que	le	habían	prohibido	todo	contacto	con el	mundo	exterior.	Tenían	que	aplicarle	una	terapia	psicológica	muy	compleja	para

que	pudiera	volver	a	ser	la	misma	persona	que	era	antes	del	secuestro. 

Le	 explicó	 que	 en	 principio	 la	 tendrían	 unos	 tres	 o	 cuatro	 meses	 ingresada en	el	sanatorio.	Aunque	tal	vez	se	pudiera	alargar	un	poco	más.	Ella	sería	el	puente entre	 los	 terapeutas	 y	 la	 pareja.	 En	 cuanto	 lo	 autorizasen,	 podrían	 comenzar	 a comunicarse	entre	ellos	por	teléfono	o	correo	electrónico. 

Debió	de	costarle	lo	suyo	liar	al	chaval,	porque	estaba	empeñado	en	ver	a	su

novia	 para	 cerciorarse	 de	 que	 se	 encontraba	 bien.	 Quería	 comprobar	 con	 sus propios	ojos	que	estaba	sana	y	salva.	Por	eso	Natasha,	que	como	estafadora	no	tenía precio,	 tuvo	 que	 esforzarse	 para	 hacerle	 ver	 que	 la	 situación	 era	 realmente	 grave. 

Se	inventó	que,	debido	al	trauma	del	secuestro,	Larisa	sufría	“de	amnesia	histérica	y de	confusión	identificativa”	—le	puso	hasta	nombre	técnico	a	la	enfermedad—.	 El

proceso	 se	 agravaba	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 varones,	 a	 los	 que	 podía	 confundir con	el	hombre	que	la	tuvo	raptada.	Cabía	el	peligro	de	que,	si	veía	a	Iván	antes	de estar	totalmente	restablecida,	pudiese	asociar	su	imagen	con	la	del	secuestrador.	 Si esa	 situación	 llegara	 a	 producirse,	 lo	 rechazaría	 de	 forma	 permanente	 e

irreversible:	 ¡de	 por	 vida!	 Esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que,	 de	 momento,	 solo	 le permitían	 el	 trato	 con	 mujeres.	 Eso	 sí,	 con	 el	 debido	 tratamiento,	 la	 recuperación sería	absoluta	y	total.	¡Ahí	es	nada! 

Al	pobre	Iván	no	le	quedó	otra	que	aceptar	la	espera.	El	riesgo	de	visitarla

contra	 el	 consejo	 de	 los	 expertos	 era	 muy	 alto.	 Bajo	 ningún	 concepto	 estaba dispuesto	a	correrlo	y	perder	al	amor	de	su	vida	para	siempre. 

Así	de	fácil	le	resultó	a	Natasha	dar	esquinazo	a	Iván	durante	seis	meses	más. 
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Tenía	 que	 haberlo	 sospechado.	 El	 día	 que	 me	 preguntó	 por	 qué	 no	 había

vuelto	a	usar	bikini.	Pero	no	le	di	importancia.	Porque	una	tiene	muchas	cosas	en	la cabeza	y	no	puede	andar	todo	el	tiempo	como	si	fuese	la	policía.	Y	porque	no	se	cae en	la	cuenta	de	detalles	obvios	hasta	que	es	demasiado	tarde. 

Pues	por	qué	iba	a	ser.	¿Por	qué	deja	una	de	ponerse	el	bikini,	a	ver?	¿Por

qué? 

Hacía	 veintitantos	 años	 que	 ya	 no	 usaba	 bikini.	 Desde	 que	 di	 a	 luz	 a	 los gemelos.	Después	del	parto	de	los	niños,	la	tripilla	que	me	había	quedado	con	Lucía se	 convirtió	 en	 un	 conjunto	 de	 pliegues	 bastante	 desafortunados	 que	 me

acomplejaban.	Me	miraba	la	barriga	y	me	echaba	a	llorar.	Veía	aquella	ondulación, 

tan	prominente	como	la	de	la	cordillera	Cantábrica	pero	sin	su	imponente	firmeza, 

y	me	deprimía. 

Nunca	antes	me	había	preguntado	nada. 

Recuerdo,	igual	que	si	hubiera	sido	ayer	mismo,	el	día	que	vi	por	primera

vez	aquellos	surcos.	Me	cruzaban	todo	el	abdomen.	Profundos.	Evidentes.	De	cadera

a	cadera.	Como	trazados	con	una	azada	invisible	y	despiadada.	Piel	rasgada.	Tejidos rotos.	Eran	más	discretas	las	estrías	de	las	nalgas.	Lloré	con	desesperación	durante horas.	 Me	 aseguraron	 que	 eso	 ya	 no	 se	 solucionaba.	 Aquellas	 huellas	 me

acompañarían	hasta	la	muerte.	No	existía	forma	de	eliminarlas. 

Me	acostumbré. 

Decidí	dejar	de	mirar	e	impedir	que	otros	lo	hicieran.	Fue	entonces	cuando

dejé	de	usar	bikini,	pero	él	no	debió	de	darse	cuenta. 

El	físico	se	me	había	estropeado.	Sé	que	a	otras	no	les	pasa.	Pero,	a	cambio

de	mi	cintura,	la	maternidad	me	había	dado	todo	lo	que	yo	esperaba	de	la	vida.	No

me	 pareció	 tan	 mal	 negocio.	 Los	 hijos	 me	 dejaron	 la	 piel	 ajada,	 pero	 según	 mis cuentas	 ganaba.	 Unos	 venden	 el	 alma	 al	 diablo	 a	 cambio	 de	 juventud.	 Yo	 vendí	 el aspecto	juvenil	de	mi	cuerpo	a	cambio	de	mis	niños. 

¿Que	por	qué	no	usaba	ya	bikini?	Pues	menuda	pregunta	más	tonta.	Porque, 

además	de	todo	lo	anterior,	no	había	conseguido	deshacerme	de	mis	nuevos	quince

kilos	 de	 más.	 Aquellos	 malditos	 quince	 kilos	 que	 me	 tenían	 sitiada.	 Rodeada	 y	 sin escapatoria,	que	ni	en	el	cerco	de	Numancia.	Mis	nuevos	inquilinos	me	habían	ido

invadiendo	 sigilosamente,	 día	 a	 día,	 y	 se	 negaban	 a	 abandonarme.	 Me	 dejaron encerrada.	Había	aprendido	a	convivir	con	ellos,	pero	me	acomplejaban. 

A	 pesar	 de	 todo,	 nada	 de	 aquello	 afectó	 a	 mi	 vida.	 Estaba	 más	 rechonchita pero	a	Antonio	nunca	le	habían	molestado	mis	kilitos	de	más,	o	si	lo	habían	hecho

no	 me	 lo	 había	 dicho.	 Yo	 no	 dependía	 de	 mi	 cuerpo.	 No	 era	 modelo,	 bailarina	 ni actriz.	No	salía	en	la	tele	ni	en	las	revistas.	Seguía	siendo	la	misma	persona. 

A	nadie	pareció	importarle	aquel	leve	cambio	de	mi	aspecto	exterior.	Bueno, 

salvo	a	mí	que	sí	me	importó	un	poco. 

Pues	sí,	empecé	a	usar	bañador	para	esconderme.	Para	ocultar	los	rastros	del

naufragio.	 Me	 sentía	 más	 cómoda	 tapando	 las	 partes	 de	 mi	 cuerpo	 que	 ya	 no	 me gustaban.	 Aunque	 no	 tuviera	 que	 rendirle	 cuentas	 a	 nadie,	 ni	 nadie	 me	 las	 pidiera. 

Aunque	fuese	yo	misma	la	que	me	autocensuraba. 

Tenía	 que	 haberlo	 imaginado.	 Cuando	 fuimos	 de	 viaje	 y	 una	 pasión

desbordada	 estuvo	 a	 punto	 de	 ahogarme.	 Décadas	 de	 mar	 en	 calma	 convertidas	 en tempestades. 

Desde	luego	me	extrañó	su	interés	por	las	novedades.	Yo	vivía	feliz	y	acepté

las	 primeras	 excentricidades.	 Siempre	 me	 ha	 gustado	 pensar	 que	 soy	 una	 mujer moderna	y	abierta	a	las	nuevas	experiencias.	Además,	no	quería	que	me	tomase	por

una	 anticuada.	 Sin	 embargo,	 le	 dejé	 bien	 claro	 que	 me	 parecía	 que	 ya	 éramos bastante	mayorcitos	para	algunas	cosas. 

No	le	gustó.	Me	contestó	irritado	y	muy	dolido	que	mayor	sería	yo,	que	él	se

sentía	 como	 un	 chaval.	 Me	 callé.	 No	 le	 dije	 que,	 estando	 más	 cerca	 de	 los	 sesenta que	de	los	cincuenta,	la	juventud	hace	rato	que	ya	pasó.	Para	qué	discutir. 

Le	 seguí	 en	 sus	 juegos.	 Y	 nos	 fue	 bastante	 bien.	 Aunque	 tengo	 que	 admitir que	 yo	 tenía	 bien	 claro	 que	 prefería	 pasar	 la	 tarde	 en	 una	 buena	 zapatería	 que visitando	 un	  sex	 shop	  y	 que,	 por	 supuesto,	 una	 servidora	 era	 mucho	 más	 feliz cenando	 en	 un	 restaurante	 de	 postín	 que	 callejeando	 sin	 rumbo	 como	 un	 par	 de adolescentes	por	las	zonas	de	marcha. 

Me	regaló	una	cajita,	pequeña	y	brillante,	como	satinada.	Una	pocholada.	Me

emocioné.	Era	un	poco	grande	para	un	anillo,	así	que	supuse	que,	por	fin,	era	aquel colgante	 que	 tanto	 me	 gustaba.	 Menudo	 planchazo.	 Tremendo.	 No	 pude	 andar	 más errada.  	 Le	dio	por	la	lencería.	Pero	por	la	chabacana.	Anda	que	no	estaba	yo	mucho más	cómoda	con	mis	señoras	bragas,	sin	costuras	ni	encajes,	de	esas	decentes	que

no	dejan	marcas,	que	con	aquel	tanguita	rojo	que	venía	en	la	puñetera	caja.	¡Santo

martirio!	¿Qué	sexy	ni	qué	nada?	Me	sentaba	como	una	patada.	Con	aquel	rollito	de

carne	 que	 yo	 plegaba	 y	 escondía,	 pero	 que	 en	 cuanto	 me	 movía	 se	 me	 salía	 por encima	del	borde	y	me	colgaba.	Además,	la	poca	tela	me	arañaba	y	me	cortaba.	¡Y

en	menudo	sitio!	Que	creo	que	para	que	se	me	entienda	no	hace	falta	explicar	nada. 

Fue	una	experiencia	muy	desagradable.	Pero	él	estaba	tan	entusiasmado	que	me	lo

calcé	como	pude	en	favor	de	la	causa. 

Hubo	 innovaciones	 sustanciales	 en	 la	 cama.	 Me	 quedé	 anonadada.	 Aquello

más	me	parecía	una	tabla	de	gimnasia.	Que	si	sube	para	aquí.	Que	si,	espera,	ahora

baja.	 Empecé	 a	 sospechar	 que	 estábamos	 comenzando	 a	 entrenar	 para	 ir	 a	 las olimpiadas.	 Y	 la	 cosa	 no	 fue	 tan	 mal.	 Bueno,	 al	 principio.	 Hasta	 que	 sacó	 aquel cacharro	y	tuvimos	más	que	palabras.	Que	una	es	una	señora	y	sabe	cuando	hay	que

decir	 basta.	 Que	 transigir	 se	 transige,	 pero	 no	 con	 las	 guarradas.	 ¡Eso	 sí	 que	 no! 

Pues	menuda	marranada.	Tratar	a	la	madre	de	tus	hijos	como	a	una	vulgar	fulana. 

Me	puse	a	llorar	de	pena	y	fue	y	se	lio	la	parda:	“Que	mira	que	eres	ñoña,	borde, 

antigua,	 sosa	 y	 exagerada”,	 “que	 esto	 no	 es	 para	 tanto”,	 “que	 es	 que	 estás	 mal acostumbrada...”. 

Intenté	 explicarle	 que	 yo	 le	 quería	 mucho	 y	 mis	 necesidades	 estaban

colmadas. 

—¡Egoísta!	—me	soltó	con	rabia. 

Aquello	 me	 había	 llegado	 tarde.	 Y,	 aunque	 hice	 todo	 lo	 que	 pude,	 mi

aspiración	 a	 esas	 alturas	 de	 la	 vida	 no	 era	 emular	 a	 las	 estrellas	 de	 las	 películas pornográficas.	 Nos	 bombardean	 con	 imágenes	 de	 señoras	 haciendo	 que	 les

rechiflan	 cosas	 con	 las	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 no	 disfrutamos.	 Y	 algunos pobres	hombres	se	lo	creen.	Y	se	piensan	que	todo	el	monte	es	orégano.	No	cuentan

con	que	las	actrices	de	esas	películas	están	actuando.	Y	que	cobran	por	aguantar	el chaparrón	—mira	que	nunca	una	expresión	vino	más	acertada—.	Que	viene	escrito

en	el	guion	el	gesto	falso	de	satisfacción	que	han	de	pintar	en	la	cara. 

Pero	 lo	 peor	 es	 que	 nos	 lo	 creamos	 nosotras.	 Y	 que	 no	 seamos	 capaces	 de diferenciar	 lo	 que	 de	 verdad	 nos	 gusta	 de	 lo	 que	 no	 nos	 gusta	 nada.	 Ni	 sepamos negarnos	a	hacer	lo	que	no	nos	dé	la	gana.	Traté	de	convencerlo	a	él,	con	cariño	y

mucha	 calma.	 Que	 somos	 dueñas	 de	 nuestros	 cuerpos.	 Que	 libertad	 y	 respeto	 son dos	cosas	que	muy	bien	casan. 

—¡Feminista!	—me	dijo	a	manera	de	insulto. 

¿Era	yo	una	feminista?	No	lo	sé.	No	lo	creo.	Pero	me	sentí	honrada. 

Tenía	que	haber	caído	en	la	cuenta.	Cuando	empezó	a	observarme.	El	día	que

dejó	 de	 mirarme	 y	 comenzó	 a	 estar	 pendiente	 de	 todos	 mis	 actos.	 Analizando insidioso	la	más	inocente	acción,	movimiento	o	palabra.	Mostrando	interés	de	fiscal en	un	juicio	en	el	que,	sin	saberlo,	yo	era	la	acusada. 

Pero	no	interpreté	bien	las	señales. 

Lo	 confundí	 con	 aquel	 tiempo	 de	 tantos	 años	 atrás.	 Entonces	 él	 se	 pasaba horas	contemplándome,	aunque	yo	no	hiciera	nada.	Posaba	sus	ojos	dulces	sobre	mi

cuerpo,	 que	 era	 otro,	 y	 sobre	 mi	 cara.	 Mirada	 limpia	 y	 confiada.	 Sentía	 su	 caricia

atolondrada	y	me	gustaba.	Aquello	se	perdió,	arrastrados	los	dos	por	la	premura	de la	 vida	 cotidiana.	 Esa	 riada	 que	 empuja	 y	 erosiona	 hasta	 las	 relaciones	 más consolidadas. 

Hacía	 bastante	 que	 no	 me	 veía,	 aunque	 pareciera	 que	 me	 miraba.	 Ahora, 

simplemente,	 se	 topaba	 con	 mi	 imagen	 si	 estaba	 justo	 delante	 y	 no	 podía	 evitarla. 

Desgastados	por	el	cansancio,	las	noches	en	vela,	las	papillas,	los	pañales.	Absortos por	el	trabajo,	las	clases,	las	compras,	los	deberes.	Preocupados	por	las	facturas,	las matrículas,	los	negocios,	las	hipotecas.	Fueron	años	que	corrieron	a	una	velocidad

alarmante.	 Cuando	 quisimos	 darnos	 cuenta,	 parecíamos	 nuestros	 padres.	 No	 nos sentíamos	viejos,	pero	ya	no	éramos	los	jóvenes	de	antes. 

Se	aficionó	a	escrutarme.	Con	ojos	inquisidores.	Mezquinos	y	poco	amables. 

Que	 si	 haces	 o	 no	 haces.	 ¿Por	 qué	 tocas?	 Que	 no	 toques.	 Que	 tengas	 cuidado	 con eso.	 Que	 lo	 tiras,	 que	 lo	 manchas.	 Aquello	 era	 agobiante.	 Le	 preocupaban	 mis gastos	 como	 nunca	 lo	 habían	 hecho	 antes.	 Controlaba	 cada	 euro	 como	 si	 fuera	 a arruinarle. 

Entonces	até	los	cabos:	se	ha	hecho	viejo.	Impepinable. 

Tenía	 que	 haber	 andado	 más	 lista.	 Cuando	 aumentaron	 los	 viajes	 de

negocios	y	no	insistió	en	llevarme.	Que	nuestra	empresa	puso	más	piscinas	—o	eso

creí,	incauta—	por	toda	España	en	unos	meses	que	en	sus	veinte	años	de	existencia. 

Y	 eso	 que	 ya	 había	 empezado	 la	 crisis.	 Pero	 no	 caí	 en	 la	 cuenta	 hasta	 que	 fue demasiado	tarde. 


***

Hay	veces	que	aparece	una	oportunidad	donde	menos	te	lo	esperas.	¿Quién

me	 lo	 iba	 a	 decir	 a	 mí?	 Ni	 se	 me	 hubiera	 ocurrido	 considerarlo	 en	 un	 primer momento.	 Pero	 puede	 que	 por	 fin	 haya	 encontrado	 la	 solución	 a	 todos	 mis problemas. 

Después	del	disgusto	de	lo	de	Misha,	que	no	va	a	salir	del	trullo	ni	en	veinte

años,	 pensé	 que	 iba	 a	 tener	 que	 trabajar	 hasta	 la	 muerte.	 ¡Menudo	 plan!	 Ya	 estoy aburrida	 de	 aguantar	 a	 mamarrachos.	 Necesito	 un	 poco	 de	 estabilidad	 en	 mi	 vida. 

Dejar	 de	 andar	 siempre	 para	 arriba	 y	 para	 abajo.	 Me	 merezco	 algo	 mejor	 y	 este hombre	parece	una	solución	aceptable. 

Babea	 cada	 vez	 que	 me	 ve.	 Salta	 a	 la	 vista.	 No	 puede	 disimularlo.	 Hasta	 un niño	 pequeño	 se	 daría	 cuenta.	 Pero	 es	 normal.	 ¡Pobre	 hombre!	 Tiene	 que	 estar aburrido	 de	 tanto	 tiempo	 con	 la	 parienta.	 Con	 tantos	 años	 de	 uso	 ya	 está	 más	 que amortizada.	 Es	 obvio	 que	 se	 muere	 de	 ganas	 por	 conquistar	 nuevos	 territorios. 

Supongo	 que	 cualquiera	 le	 serviría,	 pero	 aquí	 me	 encuentro	 yo.	 ¿Por	 qué	 no aprovechar	la	situación? 

Esto	va	a	ser	coser	y	cantar.	La	pobre	mujer	no	es	competencia	para	la	gran

Natasha.	Es	fea	y	gorda.	Parece	una	vieja	foca.	Se	la	intuye	muy	cansada	y	no	creo

que	 tenga	 el	 cuerpo	 para	 fiestas.	 Él	 no	 podrá	 resistir	 la	 tentación.	 Será	 una	 presa fácil.	Le	pego	cuatro	meneos	bien	dados	y	el	viejo	hace	todo	lo	que	yo	le	mande. 

Además,	ella	tampoco	parece	muy	avispada.	Siempre	anda	en	la	cocina	y	no

se	entera	de	nada.	No	creo	que	esa	mujer	sea	una	compañía	muy	agradable.	Ni	que	a

su	edad,	y	con	esa	facha,	pueda	ser	deseada.	Va	a	ser	pan	comido.	En	cuanto	le	haga cuatro	 carantoñas,	 él	 cae	 rendido	 a	 mis	 pies.	 Tiene	 alma	 de	 adolescente, aspiraciones	 de	 superhéroe	 y	 muchas	 ganas	 de	 que	 le	 hagan	 la	 pelota.	 Es	 la oportunidad	que	llevo	una	década	esperando. 

Ya	me	veo	como	una	señora	de	verdad.	Se	acabaron	las	citas	a	escondidas. 

Estoy	harta	de	entrar	y	salir	de	los	hoteles	como	una	sombra,	de	las	miraditas	de	los recepcionistas,	de	llamar	a	las	puertas	de	las	habitaciones	a	escondidas,	de	tener	que marcharme	 pitando	 de	 madrugada,	 de	 escuchar	 en	 silencio	 las	 conversaciones	 de los	clientes	con	sus	esposas.	Estoy	cansada	de	vivir	pendiente	del	teléfono	y	de	los deseos	de	los	demás.	Ahora	soy	yo	la	que	va	a	imponer	sus	caprichos.	A	Natasha	le

ha	llegado	su	hora. 

El	 hombre	 no	 es	 muy	 agraciado,	 pero	 es	 una	 solución	 mucho	 más	 que

aceptable.	Ya	me	imagino	viviendo	en	un	chalet	con	piscina.	Como	una	gran	señora. 

Para	algo	me	tiene	que	servir	todo	lo	que	he	aprendido	durante	estos	años. 

Aunque	 antes	 de	 nada	 tengo	 que	 hacer	 mis	 comprobaciones	 para	 evitar

meterme	 en	 terreno	 resbaladizo.	 No	 vaya	 a	 ser	 que	 llevada	 por	 mi	 irrefrenable optimismo	me	enfangue.	A	más	de	una	conozco	que	se	pasó	de	lista	y,	pensando	que

pillaba	a	un	señor	importante,	cargó	con	un	cencerro	que	no	tenía	ni	dónde	caerse

muerto.	Pues	con	grandes	apariencias	muchos	viven	pasando	hambre.	Con	la	crisis

no	 se	 juega.	 Porque	 mucha	 casa	 y	 mucha	 empresa	 pero,	 si	 todo	 está	 a	 deber,	 lo mismo	después	de	enredarte	te	quedas	en	la	calle. 

Aguantar	a	un	vejestorio,	vale.	Pero	que	tenga	sustancia	para	que	el	esfuerzo

me	sea	rentable.	Así	que	si	las	cuentas	cuadran,	lo	asalto	al	abordaje. 
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Lucio	Marinelli	se	estaba	preparando	para	salir	de	marcha	cuando	llamaron

a	la	puerta	del	chalet	que	había	alquilado	para	pasar	sus	vacaciones	en	Mijas	Costa. 

Bajó	 a	 abrir.	 Una	 imponente	 joven,	 que	 se	 presentó	 como	 Sveta,	 le	 pidió	 con pasmosa	naturalidad	que	la	dejara	entrar	en	la	casa. 

—¿Perdona,	Sveta,	nos	conocemos?	—preguntó	él	confundido. 

—¿ No	  tacuerdas?  Pillín,	 pillín..., 	  qué	 mala	 memoria	 tenes	 —contestó	 ella sonriente. 

El	caso	era	que	a	él	aquella	mujer	no	le	sonaba	de	nada.	El	día	anterior	había

estado	bebiendo,	pero	juraría	que	la	holandesa	con	la	que	había	ligado	no	hablaba

español.	 También	 le	 pareció	 que	 disfrutaba	 de	 bastante	 más	 acolchado	 sobre	 sus huesos	que	la	chica	que	estaba	frente	a	la	puerta. 

—Pues	perdona,	pero	no,	no	te	recuerdo	de	nada.	Además,	he	quedado	y	ya

me	iba. 

—¿ No	 deja	 entrá?	 —insistió	 ella	 dejando	 caer	 el	 tirante	 derecho	 de	 su escueto	vestido—.  Vamos,	deja	entrá	—dijo	poniendo	morritos—.  Io	entra	un	ratito. 

 Tú	invita	copa	e	io	refresca	la	tu	memoria. 

—A	 ver,	 a	 ver...	 —contestó	 él	 pensativo	 meneando	 la	 cabeza—.	 ¿Te	 manda

Mario?	¿Es	eso,	verdad?	¡Te	manda	Mario!	¡Qué	cabrón!	—confirmó	sonriente. 

— Sí,	vale,	mas	pillao.	Bien,	eso	—asintió	ella	con	rapidez. 

La	verdad	es	que	Sveta	estaba	sorprendida	porque	el	hombre	ni	era	tan	viejo

como	 decía	 aquella	 loca	 que	 acompañaba	 a	 la	 mujer	 que	 la	 había	 contratado,	 ni estaba	 nada	 mal.	 Pensó	 que,	 de	 hecho,	 estaba	 muy	 bueno	 y	 que	 ya	 podían	 ser	 así todos	“los	encargos”.	No	entendía	que	a	su	mujer	le	pareciese	tan	horrible	acostarse con	 él.	 Tenía	 un	 aspecto	 muy	 saludable.	 Era	 guapo	 y	 muy	 bien	 proporcionado. 

¿Tendría	algún	vicio	inconfesable?	Estaba	bastante	intrigada. 

—¡Joder,	 es	 que	 no	 se	 rinde,	 el	 tío!	 Esta	 sí	 que	 es	 buena	 —soltó	 él

convencido	de	que	la	visita	la	había	organizado	el	tal	Mario. 

— Vale,	 pos	 entonses	 Mario	 quere	 que	 pasas	 un	 buen	 rato	 comigo.	 ¿Es	 eso mal? 

—No,	no	está	mal.	Pero	no	me	gusta	que	me	organicen	la	vida.	Eso	es	todo

—cortó	tajante,	desinflando	el	buen	rollo	que	ella	había	creído	percibir. 

La	cosa	se	estaba	poniendo	difícil,	Sveta	no	solía	encontrar	tanta	resistencia. 

— Vale,	entonses	io	marcha. 

—Eso	es,	así	me	gusta.	Veo	que	has	comprendido.	Ha	sido	un	placer	haberte

conocido,	Sveta	—zanjó	a	modo	de	despedida. 

— Marcha	pero	merese	la	segunda	oportunidas	—protestó	ella. 

—¿Y	 bien?	 —preguntó	 indicándole	 el	 camino	 desde	 la	 puerta	 de	 la	 casa

hacia	la	carretera. 

— Io	espera	fuera.	Tú	sales	io	presenta	otra	ves.	Adiós	Mario.	Hola	Sveta	—

propuso	triunfante. 

—Sveta,	Sveta...	Te	lo	estás	currando,  bella. 

— Io	espera	a	ti	tiempo	que	hase	falta. 

Durante	 la	 charla	 había	 observado	 a	 la	 chica.	 Desde	 luego	 era	 mucho	 más simpática	 y	 guapa	 que	 la	 holandesa	 que	 le	 estaría	 esperando	 en	 Maná	 medio borracha.	Se	quedó	pensativo	unos	segundos	antes	de	responder. 

—¿Sabes	 qué?	 —Lucio	 parpadeó	 agitando	 las	 inmensas	 pestañas	 que

adornaban	 sus	 bellos	 ojos	 negros—:	 a	 la	 mierda	 Mario.	 Acabas	 de	 ganarte	 una copa. 

— Mu	bien,	amigo	—agradeció	ella	triunfante. 

Entonces,	 cuando	 iba	 a	 entrar	 de	 nuevo,	 se	 paró	 en	 seco	 en	 el	 porche	 para mirar	 a	 los	 vecinos.	 Había	 un	 montón	 de	 gente	 enredando	 en	 la	 casa	 de	 al	 lado. 

Parecían	 un	 enjambre	 de	 abejas	 en	 una	 actividad	 frenética	 y	 desenfrenada.	 Se	 oía bastante	 bullicio.	 Levantaban	 una	 carpa,	 colocaban	 pancartas	 y	 adornos	 florales. 

Una	 furgoneta	 naranja,	 anunciando	 un	 servicio	 de	  catering,	 estaba	 aparcada	 a	 la puerta	 del	 chalet	 contiguo.	 También	 había	 otro	 vehículo	 más	 discreto	 del	 que sacaban	instrumentos	musicales. 

—¿ Y	esos	qué	hasen?	—preguntó	intrigada	al	ver	tanto	movimiento. 

—No	sé.	Llevan	toda	la	tarde	poniendo	mariconadas	por	todo	el	jardín.	Debe

de	 ser	 alguna	 celebración	 de	 cumpleaños.	 La	 verdad	 es	 que	 son	 unos	 grandísimos horteras	estos	ingleses	—bufó	Lucio. 

— ¡Pos	mola!	Parese	una	boda. 

—Está	loca	la	gente.	¿Mira	que	casarse?	¿Quién	me	mandaría	a	mí? 

— Pos	divorsiaté. 

—Lo	 mismo	 ya	 estoy	 divorciado	 —respondió	 Lucio	 con	 una	 mueca—.	 Mi mujer	se	quedó	muy	cabreada	en	el	aeropuerto. 

— No	 preocupas...	 Tú	 muy	 guapo.	 Tú	 fásil	 encontras	 mujer	 noeva	 —soltó Sveta	con	la	mejor	intención. 

Entraron	 en	 la	 casa.	 Lucio	 la	 mandó	 ponerse	 cómoda	 mientras	 preparaba

algo	de	beber.	Al	regresar	con	las	copas	al	salón,	la	encontró	mirando	entusiasmada la	pantalla	de	su	ordenador. 

—¿ Tenes	toos?	—preguntó	fascinada. 

—Casi	—respondió	él	orgulloso. 

— ¡Qué	pasá,	tío!	¡Qué	ginial! 

—Mi	mujer	no	pensaba	lo	mismo.	De	hecho	me	ha	dejado	porque	dice	que

soy	infantil	y	un	adicto. 

 —¡Buah!	 ¿Ta	 dejao	 esa	 loca?	 —se	 le	 escapó	 a	 Sveta—.  Pos	 que	 le	 den,	 so chiflada. 

—¿Conoces	a	mi	mujer?	—preguntó	él	alarmado. 

— Na,	de	pasá	—intentó	arreglar	el	patinazo. 

—¿Pero	si	está	en	Milán? 

—¿ Está	a	Milán?	—se	sorprendió	Sveta. 

—¡Pues,	claro!	Me	dejó	plantado	en	el	aeropuerto.	Dijo:	“o	los	juegos	o	yo”. 

Y	 como	 me	 traía	 el	 ordenador	 no	 se	 quiso	 subir	 al	 avión.	 Tuvimos	 una	 bronca increíble.	 Me	 acusó	 de	 inmaduro.	 Se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 largó	 para	 casa.	 Tiene mucho	carácter	mi	Francesca. 

Sveta	 no	 quiso	 continuar	 con	 aquel	 tema	 de	 conversación	 que	 no	 llevaba	 a ninguna	parte. 

— Bueno,	 pos	 vale.  Dejamo	 eso,	 ¿eh? 	  Oie,	 ¿timporta	 si	 jogamo	 un	 rato? 

 — preguntó	señalando	la	pantalla	del	ordenador. 

—¿Importarme?	 ¡Me	 encanta!	 ¡Pero	 es	 que	 me	 encanta	 tu	 proposición!	 —

exclamó	 emocionado—.	 Cojonudo	 este	 Mario...	 ¡Cómo	 me	 conoce	 el	 colega!	 Le debo	 una	 a	 ese	 cabrón	 —sentenció	 orgulloso	 de	 la	 fantástica	 elección	 de

acompañante	que	le	había	hecho	su	amigo. 


***

Todo	estaba	casi	a	punto.	Henry	había	acudido	al	aeropuerto	para	recibir	a

su	invitada.	Estaba	muy	nervioso.	La	emoción	le	embargaba.	Al	oír	el	anuncio	de	la

llegada	 del	 vuelo	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Se	 sentía	 como	 un	 niño	 que	 va	 a recoger	 a	 los	 Reyes	 Magos,	 los	 auténticos,	 para	 llevárselos	 a	 su	 casa.	 El	 avión procedente	de	Londres	había	aterrizado	puntual. 

La	 mujer	 caminó	 hacia	 la	 salida	 con	 paso	 firme.	 El	 suelo	 temblaba	 a	 sus

pies.	 Era	 una	 auténtica	 diva:	 bella,	 poderosa	 y	 enigmática.	 Hizo	 un	 barrido	 con	 la mirada.	No	había	periodistas.	Henry	había	cumplido	su	palabra. 

En	la	zona	de	recepción	de	viajeros	el	hombre	agitó	la	mano	al	reconocerla. 

Los	compromisos	de	ella	eran	enormes	y	su	agenda	se	cerraba	con	varios	años	de

antelación.	 Henry	 había	 empezado	 a	 planear	 aquella	 cita	 tras	 la	 actuación	 a	 la	 que habían	 asistido	 Francis	 y	 él	 en	 2005	 en	 Salzburgo.	 Fue	 algo	 excepcional.	 La reacción	de	su	mujer	rozó	la	locura	cuando	oyó	a	Anna	cantar. 

Él	le	contó	a	Francis	que	Anna	también	había	tenido	que	limpiar,	un	teatro	en

lugar	 de	 un	 museo,	 para	 ganarse	 la	 vida	 en	 su	 juventud.	 Ella	 no	 lo	 podía	 creer. 

Todavía	la	admiró	más.	Bajaron	a	camerinos.	Consiguió	presentársela. 

Aquello	 le	 iba	 a	 costar	 una	 fortuna.	 El	 hecho	 de	 que	 Belinda	 y	 él	 hubiesen financiado	alguna	de	las	primeras	giras	de	la	cantante	fuera	de	su	país,	y	de	que	ella estuviera	 agradecida	 por	 aquel	 apoyo,	 fue	 determinante	 para	 que	 hubiera	 podido conseguir	contratarla	para	su	fiesta	privada. 

Adelantaba	 el	 momento	 que	 pronto	 iban	 a	 vivir,	 imaginaba	 el	 rostro	 de

sorpresa	de	su	mujer	y	sus	lágrimas	de	felicidad,	y	el	corazón	se	le	aceleraba	de	la emoción. 

Allí	 estaba.	 Caminando	 hacia	 él.	 Una	 de	 las	 mejores 	 Violettas	 del	 mundo, recién	 llegada	 a	 Europa	 después	 de	 su	 éxito	 en	 otro	 continente,	 pronto	 cantaría	 el Sempre	Libera	de	 La	 Traviata	en	la	celebración	de	su	décimo	aniversario	de	boda. 

¡En	su	propia	casa! 

—Anna,	estás	maravillosa	—dijo	besándole	la	mano	respetuoso. 

—Querido	Henry,	sigues	tan	estupendo	como	siempre	 — saludó	ella. 

—¿Qué	tal	el	viaje?	¿Muy	cansado? 

—Agotador.	Hace	una	semana	estaba	en	Nueva	York,	los	últimos	días	los	he

pasado	en	Londres	y	esta	noche	salgo	hacia	Milán.	La	vida	de	artista	—sonrió. 

—No	 puedes	 privar	 al	 mundo	 de	 tu	 arte,	 querida	 —respondió	 Henry	 a	 su

queja. 

—¡Oh!	¡Qué	amable!	—exclamó—.	La	verdad	es	que	no	sé	hacer	otra	cosa. 

Moriría	si	no	pudiese	cantar. 

—Pues	allá	vamos.	Tenemos	poco	tiempo	—apremió—.	Francis	volverá	en

unas	horas	a	casa. 

—De	verdad	no	sospecha	nada. 

—No.	No	tiene	ni	idea	de	que	estás	aquí. 

—¡Vaya!	Tú	sí	que	sabes	preparar	una	sorpresa. 

—El	 amor,	 querida,	 el	 amor.	 ¿Qué	 no	 haría	 un	 hombre	 enamorado	 para

volver	a	cautivar	a	la	mujer	amada? 

Anna,	 que	 era	 ducha	 en	 los	 asuntos	 del	 corazón,	 rio	 abiertamente.	 Los	 dos

subieron	en	el	coche.	Henry	condujo	hasta	su	mansión. 

La	casa	estaba	increíblemente	adornada.	Una	pancarta	que	rezaba:	 “Francis, 

 mi	 amor,	 cásate	 otra	 vez	 conmigo” ,	 presidía	 la	 entrada.	 Había	 ramos,	 corazones	 y lazos	 por	 todas	 partes.	 Hasta	 la	 diva	 se	 sorprendió	 por	 la	 profusión	 de	 elementos que	 engalanaban	 los	 arcos	 que	 habían	 instalado	 formando	 un	 pasillo,	 cubierto	 de flores,	 por	 todo	 el	 camino	 que	 llevaba	 al	 templete	 donde	 profesarían	 nuevamente sus	 votos.	 No	 se	 quedaba	 atrás	 en	 ornamentación	 la	 carpa	 nupcial	 en	 la	 que	 se celebraría	la	actuación	musical	ante	unos	pocos	amigos	íntimos	de	la	pareja. 

Uno	 de	 los	 mejores	 restaurantes	 de	 la	 zona	 había	 preparado	 una	 pequeña

recepción	 y	 la	 posterior	 cena	 para	 el	 selecto	 grupo	 de	 invitados.	 Eran	 diez	 años juntos	y	él	ya	tenía	una	edad.	Quería	celebrarlo	por	todo	lo	alto.	Ese	día	y	cada	uno de	todos	los	días	siguientes	de	su	vida. 
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Francis	 me	 seguía	 en	 su	 coche.	 La	 había	 persuadido	 para	 que	 tomase	 la

iniciativa,	 por	 una	 vez,	 y	 sorprendiera	 a	 su	 marido	 en	 su	 décimo	 aniversario	 de boda.	¿Y	qué	si	a	él	se	le	había	pasado	la	fecha?	Me	costó	Dios	y	ayuda	convencerla de	 que	 eso	 no	 era	 tan	 significativo.	 De	 que	 lo	 realmente	 importante	 eran	 sus	 diez años	de	vida	en	común,	llenos	de	afecto	demostrado	día	a	día	sin	interrupción. 

La	 idea	 fue	 calando	 en	 su	 cabecita.	 Empezó	 a	 organizar	 su	 mente	 en	 la

dirección	que	yo	le	indicaba.	En	un	periquete	estaba	ilusionada	y	había	elaborado	un plan.	Estrenaría	la	ropa	y	zapatos	recién	comprados	para	la	ocasión.	Se	arreglaría	y pondría	bien	guapa	con	mi	ayuda.	Después	yo	me	marcharía	y	le	dejaría	el	terreno

libre.	 Henry	 llegaría	 a	 casa	 y	 se	 sorprendería	 al	 verla	 tan	 elegante.	 Le	 diría	 mil veces	 lo	 bella	 y	 radiante	 que	 estaba.	 Insistiría	 en	 lo	 seductora	 que	 lucía	 con	 aquel vestido	 y	 en	 lo	 bien	 que	 le	 sentaba.	 Ella	 lo	 invitaría	 a	 cenar	 en	 algún	 buen restaurante	de	la	zona	con	la	excusa	de	que	no	le	apetecía	que	ninguno	de	los	dos	se metiese	en	la	cocina.	A	él	le	entusiasmaría	la	idea.	Le	pediría	algo	de	tiempo	para arreglarse	también.	Ella	asentiría	encantada. 

En	 el	 restaurante	 cenarían	 y	 conversarían	 tranquilamente	 de	 temas

intrascendentes	y	cotidianos.	Durante	la	velada,	antes	de	elegir	los	postres,	Francis le	 entregaría	 una	 cajita	 a	 Henry.	 Nada	 más	 abrirla	 él	 caería	 en	 la	 cuenta.	 Se arrodillaría	 ante	 ella	 y,	 además	 de	 suplicarle	 perdón	 por	 olvidar	 una	 fecha	 tan significativa	 —eso	 lo	 había	 convertido	 Paqui	 en	 un	 asunto	 de	 vida	 o	 muerte—,	 le confesaría	 su	 amor	 inquebrantable	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos	 y	 amén.	 Asunto resuelto.	Final	feliz. 

La	cajita	en	cuestión	contenía	un	regalo	encargado	desde	hacía	meses	para	la

ocasión.	Un	artesano	joyero	había	elaborado	un	pequeño	broche	con	una	especie	de

escarabajo	 —¡qué	 cosa	 más	 horrorosa	 y	 repugnante	 había	 elegido,	 Virgen

Santísima!—,	 que	 al	 parecer	 tenía	 un	 enorme	 significado	 para	 la	 pareja.	 Era	 por algo	que	sucedió	en	un	viaje	a	Egipto	que	hicieron	de	recién	casados.	Se	perdieron

por	el	desierto	—no	sé	si	la	cosa	sería	para	tanto	que	a	Paqui	me	la	conozco	y	es	un poquito	 exagerada—	 y	 un	 “babuino”	 —así	 me	 lo	 explicó—	 les	 dio	 un	 amuleto protector:	 un	 escarabeo,	 una	 figurita	 que	 representaba	 a	 un	 escarabajo	 pelotero. 

Total,	que	el	guía	turístico	los	encontró	enseguida	sanos	y	salvos	y	los	reunió	con el	grupo.	Y	ellos	lo	atribuyeron	al	efecto	protector	del	bicho	del	beduino.	A	partir de	aquel	día	rindieron	homenaje	al	 Scarabaeus	sacer,	que	se	convirtió	en	uno	de	los insectos	favoritos	del	entomólogo	y	su	mujer. 

Después	de	la	cena	y	el	regalo	sorpresa,	regresarían	a	su	casa	y	continuarían

con	la	celebración.	Me	aseguró	que	no	le	haría	ningún	reproche	por	el	descuido.	Lo

solventarían	 al	 día	 siguiente.	 Ella	 le	 pasearía	 frente	 al	 escaparate	 de	 su	 joyería favorita	y	le	haría	saber	cuánto	le	gustaba	una	gargantilla	que	había	fichado	para	la ocasión.	 Él	 insistiría	 en	 regalársela.	 Ella	 se	 negaría	 aduciendo	 que	 era	 demasiado cara.	Se	marcharían.	Él	volvería	en	secreto	para	comprar	la	joya	y	entregársela	esa misma	noche.	Así	de	“complicada”,	permítaseme	la	ironía,	era	la	vida	de	Paqui. 

Estábamos	llegando	a	su	casa	y	me	inquieté.	Habíamos	quedado	en	aparcar

nuestros	dos	vehículos	dentro	de	la	cochera	y	tomar	algo	mientras	ella	se	arreglaba. 

A	 punto	 de	 alcanzar	 la	 verja	 de	 entrada	 me	 aparté	 para	 que	 me	 adelantara.	 Yo	 era Moisés	 guiando	 a	 mi	 amiga	 hacia	 la	 tierra	 prometida.	 Abrió	 la	 cancela	 con	 el mando	 a	 distancia.	 Las	 puertas	 metálicas	 se	 retiraron	 como	 el	 mar	 Rojo	 ante	 el pueblo	 de	 Israel	 en	 el	 Egipto	 bíblico.	 Vio	 el	 bullicio	 y	 paró	 en	 seco.	 Se	 bajó	 del coche	y	salió	a	toda	prisa.	¿Qué	era	toda	aquella	algarabía?	Sus	ojos	brillaban	por la	ilusión	desbordada.	El	corazón	le	estallaba.	Pensó	que	se	le	iba	a	salir	del	pecho. 

Se	volvió	hacia	mí	y	me	dirigió	la	típica	mirada	de	“tú	lo	sabías,	¿verdad?”.	Sonrió. 

Echó	a	correr	hacia	Henry	que	la	esperaba	con	un	inmenso	ramo	de	rosas	rojas	en

las	manos. 

Se	 abrazó	 a	 él	 y	 lo	 besó	 con	 pasión.	 Así	 era	 Paqui.	 Todo	 o	 nada:	 o	 me quieres	o	no	me	quieres.	Sin	matices	ni	alteraciones,	sin	recovecos.	El	hecho	de	que él	no	hubiese	olvidado	la	fecha	del	aniversario	de	su	boda	la	convirtió	de	repente	en la	mujer	más	feliz	del	planeta.	Vivía	la	vida	como	un	auténtico	cuento	de	hadas.	Ella se	decía	romántica	mientras	yo	la	tachaba	de	infantil.	Pero,	ahora	que	lo	pienso,	¿a quién	hacía	daño	disfrutando	de	todas	aquellas	cosas	que	la	vida	le	había	regalado? 

Entramos	las	dos	en	la	casa	para	que	se	pusiese	el	traje	que	ambas	habíamos

comprado	aquella	misma	tarde.	El	novio	la	esperaba	fuera	para	renovar	sus	votos

matrimoniales	 en	 la	 pequeña	 ceremonia	 que	 tenía	 preparada.	 Cuando	 estuvo	 lista salimos	de	nuevo	al	jardín. 

Nos	saludamos	con	los	invitados	que	esperaban,	entre	ellos	estaban	mi	Lucía

y	 su	 padre.	 Hay	 que	 ver	 qué	 arrojo	 tiene	 esta	 chiquilla	 para	 cargar	 con	 el	 muerto. 

Que	 yo	 le	 dije	 que	 para	 qué	 se	 lo	 iba	 a	 traer,	 y	 ella	 me	 contesta	 que	 “para	 que disfrute	un	rato	el	pobre”.	¡Ay,	si	tú	supieras,	niña!	¡Qué	pobre	ni	que	ocho	cuartos! 

Y,	¡hala!,	yo	a	morderme	la	lengua.	Porque,	claro,  Mudito	 es	su	padre. 

—¡Cómo	ha	mejorado	Antonio!,	¿verdad?	—exclamó	Henry	con	entusiasmo

dirigiéndose	a	mí. 

—Yo	no	he	notado	nada	—repliqué	con	una	elevada	dosis	de	mala	leche—. 

Aunque	Lucía	está	esforzándose	mucho	—añadí	consciente	de	lo	desacertado	de	mi

comentario. 

—Hay	que	tener	paciencia,	mujer.	Y	fe,	mucha	fe.	La	mayoría	se	restablecen

casi	por	completo. 

—¿Ah,	sí?	—contesté	con	notable	falta	de	entusiasmo	y	encubierta	alarma. 

—Pues	 claro,	 Manuela,	 claro.	 Ya	 verás	 cómo	 antes	 de	 un	 año	 Antonio	 está totalmente	recuperado. 

Antonio	nos	miraba	inexpresivo.	Movía	los	ojos	de	lado	a	lado	como	en	un

imaginario	 partido	 de	 tenis	 en	 el	 que	 Henry	 y	 yo	 fuésemos	 los	 dos	 adversarios. 

Apareció	Lucía	y	se	relajó. 

—¡Qué	 bonito	 está	 todo!	 —exclamó	 mi	 hija—.	 Habéis	 hecho	 un	 trabajo

fantástico	con	la	decoración.	Francis	está	emocionada. 

—Es	 mérito	 de	 Henry.	 Él	 se	 ha	 encargado	 de	 los	 adornos	 de	 la	 casa	 y	 el jardín	para	dar	una	sorpresa	a	su	mujer.	Es	un	marido	excepcional.	Todavía	quedan

hombres	de	verdad	por	el	mundo.	Aunque	muy	pocos	—miré	a	Antonio. 

—Bueno,	 bueno,	 mamá.	 No	 tan	 pocos.	 Mira	 papá,	 que	 ahora	 está	 malito. 

Pero	antes,	bien	cariñoso	y	romántico	que	era. 

Con	 toda	 su	 inocencia	 me	 acababa	 de	 asestar	 una	 puñalada	 trapera.	 Y	 no

pude	 ni	 quise	 contestar.	 En	 su	 lugar	 los	 apremié	 a	 colocarse	 en	 los	 sitios	 para	 el comienzo	de	la	ceremonia. 

—Sí,	 sí	 —asintió	 Henry—,	 hay	 que	 empezar	 ya,	 que	 Anna	 tiene	 que	 tomar

un	vuelo	enseguida	porque	mañana	canta	en	Milán. 

Lo	 de	 Anna	 fue	 la	 bomba.	 Francis	 casi	 se	 desmaya	 al	 verla	 aparecer	 y

colocarse	 en	 el	 estrado.	 Mientras	 cantó,	 la	 expresión	 de	 mi	 amiga	 era	 de	 pura felicidad.	 De	 auténtica	 euforia.	 La	 pesadilla	 que	 ella	 misma	 había	 elaborado,	 por culpa	 de	 su	 mente	 ociosa,	 se	 había	 despejado.	 Gracias	 a	 todos	 los	 que	 la rodeábamos	y	protegíamos	igual	que	a	una	niña	pequeña,	el	guion	había	terminado

como	en	el	mejor	de	sus	sueños. 

La	ceremonia	concluyó	y	dio	paso	a	un	cóctel	para	los	invitados.	No	éramos

muchas	 personas,	 pero	 sí	 las	 suficientes	 para	 que	 hubiese	 muy	 buen	 ambiente.	 El tiempo	 pasaba	 volando.	 El	 cielo	 estaba	 ya	 oscuro,	 pero	 el	 jardín	 se	 encontraba perfectamente	 iluminado.	 La	 temperatura	 era	 tan	 agradable	 que	 prolongamos	 la estancia	 en	 el	 exterior	 de	 la	 casa,	 postergando	 el	 momento	 de	 pasar	 al	 comedor interior	para	la	cena.	Serían	las	diez	de	la	noche	cuando	 me	 ausenté	 unos	 minutos para	ir	al	lavabo. 

En	aquel	preciso	instante	Francis	creyó	ver	movimiento,	a	lo	lejos,	entre	las

plantas	que	cercaban	la	propiedad.	Entrecerró	los	ojos	esforzándose	para	distinguir

en	la	distancia.	Fijó	la	mirada.	Percibió	un	cuerpo	esbelto	que	aparecía	entre	un	seto lateral	 que	 colindaba	 con	 el	 chalet	 de	 al	 lado.	 Aquella	 persona	 se	 asomaba	 con curiosidad.	Parecía	como	si	acabase	de	saltar	dentro	del	recinto	desde	la	casa	de	al lado.	 ¿Qué	 hacía	 allí?	 ¿Y	 por	 qué	 había	 entrado?	 Francis	 se	 apartó	 del	 resto	 de invitados	y	caminó	en	la	dirección	del	intruso.	Al	ir	aproximándose	pudo	apreciar

el	 cuerpo	 de	 una	 mujer.	 Era	 alta	 y	 delgada.	 Vestía	 de	 manera	 muy	 poco	 adecuada para	 la	 ocasión.	 Enseñaba	 la	 poca	 carne	 que	 tenía	 con	 abrumadora	 generosidad. 

Aquella	indumentaria	tan	vulgar	recordaba	a	la	de	las	 strippers.	Pero...	su	marido	no podía	 haber	 contratado	 a	 una	  stripper,	 ¿ no?	 ¡Pues	 claro	 que	 no!	 ¿En	 qué	 estaba pensando?	 ¡Menuda	 idea	 más	 absurda	 y	 descabellada!	 Henry	 no	 era	 de	 esos.	 Ni hablar.	Él	respetaba	a	las	mujeres.	Además,	ese	tipo	de	servicios	se	contrata	para	las despedidas	 de	 solteros	 y	 no	 para	 los	 aniversarios	 de	 boda.	 En	 todo	 caso,	 en	 las películas	las	chicas	salen	de	las	tartas	y	no	de	los	rosales. 

No	obstante,	la	joven	tenía	toda	la	pinta	de	dedicarse,	como	poco,	a	aquella	

profesión. 

En	 cuanto	 estuvo	 más	 cerca	 distinguió	 perfectamente	 a	 la	 intrusa.	 Para	 su sorpresa	no	era	una	desconocida.	No	por	completo. 

—¿Tú?	¿Pero	qué	haces	tú	aquí?	—preguntó	alarmada	al	reconocer	a	Sveta. 

 —¡Qué	fiesta!	¡Mola	muchio!	Ya	ha	acabao	con	tu	marío	y	ha	venío	a	ver. 

—¿Pero	qué	me	estás	diciendo?	¡Qué	no!	Que	no	necesitamos	tus	servicios. 

Que	te	vayas,	por	favor.	—Se	volvió	y	miró	a	lo	lejos	para	asegurarse	de	que	Henry

estaba	entero	y	no	había	sido	atacado	por	la	chica. 

—¡ No	pone	así,	mujer!	¡Voy,	hala!	Yastá	—contestó	harta	de	las	majaderías	y malas	formas	de	Francisca. 

—Sí,	vete	y	no	vuelvas	nunca	más,	por	favor. 

Sveta	le	dio	la	espalda	y	comenzó	a	andar	hacia	el	portón	de	salida	principal

de	la	casa.	No	pensaba	volver	a	saltar	la	misma	tapia.	Ya	había	salido	ilesa	una	vez. 

No	debía	tentar	a	la	suerte	y	arriesgarse	a	dejarse	los	dientes	en	un	nuevo	intento. 

No	había	dado	ni	dos	pasos	cuando	se	volvió	y	habló	de	nuevo. 

— ¡Ah!	¡Tú,	Francesca,	vieja	loca,	escuchia! 	  Sveta	 sempre	 hase	 trabajo	 qui pagan.	—Hizo	una	pausa	dramática—.  Tu	 marío	 ha	 estao	 hoy	 comigo.	 —Entonces, con	una	diabólica	sonrisa	y	señalando	la	casa	de	al	lado,	añadió	vengativa—: 	Io	lo ha	dejao	muerto. 	 Muerto,	¿me	oies? 

Francis	se	quedó	blanca.	Los	ojos	se	le	abrieron	como	platos.	Se	le	salían	de

las	órbitas.	La	vista	se	le	nublaba.	¿Muerto?	La	palabra	resonaba	en	su	mente	una	y otra	vez:	muerto,	muerto,	muerto...	“Lo	he	dejado	muerto.	¿Muerto,	me	oyes? ”.	 No recordaba	nada	más	de	la	conversación.	Se	olvidó	de	la	chica.	Solo	veía	la	imagen

de	 Sonny	 Corleone	 envuelto	 en	 un	 charco	 de	 sangre.	 Aquella	 horrible	 visión	 la paralizó.	 Empezó	 a	 hiperventilar.	 Tenía	 un	 ataque	 de	 pánico.	 Se	 giró	 e	 intentó

caminar	hacia	el	grupo	en	busca	de	Manuela.	La	pequeña	distancia	que	la	separaba del	 resto	 de	 invitados	 le	 pareció	 ahora	 enorme.	 Las	 piernas	 no	 le	 respondían. 

Apenas	 avanzaba.	 Le	 costaba	 mucho	 trabajo	 respirar.	 Se	 sintió	 muy	 mareada.	 La cabeza	 se	 le	 iba.	 Ocurrió	 muy	 deprisa,	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 Se	 tambaleó	 y	 de repente	 cayó	 al	 suelo.	 Todo	 el	 mundo	 se	 percató.	 Corrieron	 a	 socorrerla.	 Se arremolinaron	 alrededor	 en	 su	 ayuda.	 Mientras	 Sveta	 desaparecía	 de	 la	 vista	 sin haber	llamado	la	atención	de	nadie	más	en	la	casa.	Un	amigo	alemán	de	Henry	que

era	médico	atendió	a	Francis	enseguida. 

— No	 parrese	 nada	 grrave.	 Hay	 que	 trranquilizarrla.	 Que	 rrespirre	 suave	 y ya	está. 	 Ella	se	ha	desmayado	porr	la	emosión	tan	tan	grrande.  Le	damos	un	poquito de	agua	y	airre	frresco	y	esperramos	un	rrato.	Prronto	va	a	estarr	bien. 

En	ese	justo	momento	salí	de	la	casa. 

—¿Pero	qué	ha	pasado?	—pregunté	alarmada	al	ver	todo	el	revuelo	y	a	mi

amiga	con	muy	mal	color	y	medio	tirada	en	una	tumbona	del	jardín. 

—No	parece	nada	grave,	mamá.	Francis,	que	se	ha	mareado	y	se	ha	caído	al

suelo.	Afortunadamente	el	golpe	fue	suave. 

—¡Vaya	por	Dios!	Pobrecita.	Tantas	emociones	la	han	afectado. 

—Mira	que	si	está	embarazada…	—remató	mi	hija	Lucía. 

El	último	comentario	le	cayó	como	un	tiro	a	la	hija	de	Henry.	La	expresión

de	su	cara	mudó	de	repente.	Su	gesto	de	preocupación	se	agravó	notablemente.	Se

hizo	mucho	más	auténtico	que	en	los	instantes	anteriores.	Y	eso	que	no	tenía	nada

que	perder.	Ya	se	había	ocupado	ella	de	no	salir	perjudicada	en	el	hipotético	caso	de que	 su	 papá	 le	 diese	 un	 hermanito.	 Pero	 está	 claro	 que	 los	 celos	 son	 difíciles	 de controlar.	Incluso	en	personas	adultas	y	supuestamente	maduras.	Fue	divertido	ver	a Martina	verde,	Francis	blanca	y	Henry	rojo	como	un	tomate.	Todo	un	muestrario	de

colores	en	las	emociones	a	flor	de	piel	de	la	familia	Campbell. 
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La	 gente	 fue	 entrando	 en	 la	 casa	 para	 que	 Francis	 reposase	 tranquila	 en	 el jardín	 sin	 nadie	 que	 la	 pudiera	 molestar.	 Prolongó	 su	 estancia	 a	 la	 fresca	 para recuperarse	de	su	repentino	mareo.	Pidió	que,	en	lugar	de	su	marido,	fuese	yo	quien la	acompañase	durante	aquel	rato.	Insistió	mucho	en	que	Henry	nos	dejase	a	las	dos

solas	y	se	fuera	a	atender	al	resto	de	invitados.	Él	se	sintió	confuso.	En	un	primer momento	 le	 decepcionó	 que	 su	 mujer	 me	 eligiese	 a	 mí,	 en	 lugar	 de	 a	 él,	 como acompañante.	Era	la	fiesta	de	su	décimo	aniversario	de	boda.	Se	había	desvivido	por darle	la	sorpresa	y	que	todo	saliera	impecable.	¡Incluso	había	traído	a	la	grandísima Anna	—hay	que	ver	que	caprichos	tienen	los	melómanos	ricos—	para	que	cantase

para	 ella!	 La	 soprano	 se	 había	 despedido	 hacía	 un	 buen	 rato.	 Ya	 estaría	 en	 el aeropuerto	 a	 punto	 de	 despegar	 hacia	 Milán.	 Y	 él	 estaba	 completamente	 libre	 para atender	a	Francis.	No	entendía	que	ella	me	prefiriese	a	mí	y	lo	mandase	a	él	dentro. 

Después	 empezó	 a	 acariciar	 la	 idea	 de	 que	 su	 esposa	 estuviese	 en	 verdad embarazada.	 Se	 ilusionó.	 Eso	 lo	 explicaría	 todo:	 su	 labilidad	 emocional,	 aquel extraño	 comportamiento	 de	 los	 últimos	 días	 y	 que	 eligiese	 a	 una	 mujer	 como confidente.	 Sonrió.	 Le	 dio	 un	 beso	 recatado	 en	 la	 mejilla	 y	 se	 marchó	 hacia	 el interior	de	la	casa	sin	protestar. 

—¡Ay,	 Manuela!	 ¡Ay,	 Manuela,	 lo	 que	 hemos	 hecho!	 ¡Lo	 que	 hemos	 hecho, 

por	Dios!	Has	plantado	la	semilla	del	mal,	el	veneno	que	nos	va	a	llevar	a	la	ruina. 

Vamos	a	acabar	en	la	cárcel.	Como	unas	criminales.	Vulgares	criminales:	cri-mi-na-

les.	 Que	 es	 lo	 que	 somos	 y	 ya	 está.	 —Rompió	 a	 llorar— . ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 lo que	hemos	hecho?	¿Cómo	has	podido,	por	Dios? 

—Tranquila,	mujer,	tranquila.	Y,	por	favor,	no	grites.	Sobre	todo	no	grites. 

Por	lo	que	más	quieras	baja	la	voz.	Nadie	más	que	nosotras	dos	sabe	nada,	y	nadie

más	 tiene	 por	 qué	 enterarse.	 Además,	 tú	 no	 has	 hecho	 nada.	 Paqui,	 tú	 tienes	 las manos	 completamente	 limpias.	 Te	 lo	 prometo.	 Pero	 tienes	 que	 ayudarme.	 Tienes que	mantener	la	boca	cerrada. 

—¡Pero	 si	 yo	 no	 voy	 a	 decir	 nada!	 Pero	 es	 que	 se	 van	 a	 enterar	 de	 todas formas.	—Hizo	un	puchero—.	Estas	cosas	siempre	se	descubren.	Tarde	o	temprano

saldrá	 a	 la	 luz.	 Y	 nosotras	 somos	 las	 culpables.	 ¡Las	 únicas	 culpables!	 —Tragó

saliva,	hizo	una	pausa	y	añadió	con	cara	de	auténtico	desconcierto—:	Y	sea	lo	que sea,	¿es	que	no	tienes	cargo	de	conciencia? 

—Mira,	no	voy	a	justificarme	porque	no	estoy	orgullosa	de	lo	que	hice.	Y

tampoco	sé	si	volvería	a	actuar	de	la	misma	manera.	Pero	Paqui,	de	verdad,	no	me

juzgues	con	dureza,	por	favor.	Hay	que	verse	en	la	situación.	Te	juro	que	tenía	mis buenos	motivos	para	querer	cargármelo. 

—¡Madre	 de	 Dios!	 ¿Pero	 tú	 te	 estás	 oyendo?	 ¿Pero	 qué	 razones	 de	 peso

puede	haber	para	matar	a	alguien?	¡Además,	a	un	pobre	inocente! 

—Hombre,	inocente,	inocente...	Que	es	que	tú	no	sabes	de	la	misa	la	media, 

de	verdad. 

—¡No	me	vengas	ahora	con	el	rollo	de	lo	de	la	mafia!	Que	te	conozco. 

—¡Pero	 si	 es	 que	 es	 cierto!	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 las	 mafias	 y	 toda	 la gentuza	que	se	mueve	alrededor	de	ellas,	te	guste	o	no	te	guste	oírlo,	probablemente nada	de	esto	hubiese	ocurrido.	Así	que	sí,	tienen	la	mayor	parte	de	la	culpa	de	todo lo	que	ha	pasado. 

—Pero	si	es	que	además	ya	lo	habíamos	hablado	y	me	habías	prometido... 

—¿Cómo	lo	has	descubierto?	—la	interrumpí. 

—¿Eso	es	lo	único	que	te	preocupa?	¿Nos	vamos	a	poner	ahora	a	jugar	a	los

detectives	con	la	que	se	nos	viene	encima? 

—No,	no	vamos	a	jugar	a	nada.	Pero,	¿cómo	has	sabido	lo	del	veneno? 

—¿Qué	veneno? 

—Cuando	has	empezado	a	hablar	has	dicho	algo	del	veneno	que	puse	o	que

le	planté	o	algo	así. 

—¿He	dicho	eso?	¿De	verdad	he	dicho	eso?	—Hizo	un	gesto	de	perplejidad

apretando	 los	 labios—.	 Si	 es	 que	 ya	 no	 sé	 ni	 lo	 que	 me	 digo.	 Que	 me	 estoy volviendo	loca.	Y	todo,	que	sepas,	es	por	tu	culpa.	Por	tu	manía	de	asesinar	a	diestro y	siniestro.	Que	no	sé	qué	bicho	te	ha	picado	con	lo	de	matar.	Que	has	conseguido

arruinarme	 el	 día	 más	 importante	 de	 mi	 vida	 y	 me	 has	 convertido	 en	 una	 fugitiva que	va	a	acabar	en	Alcatraz	o	peor,	en	Alhaurín.	Porque	son	delitos	de	sangre.	¡De

sangre!	 ¡San-gre!	 —Seguía	 con	 esa	 manía	 tan	 incómoda,	 y	 que	 me	 enloquecía,	 de repetir	 a	 gritos	 la	 última	 palabra	 de	 la	 frase	 sílaba	 por	 sílaba	 para	 enfatizar	 su discurso,	haciendo	parecer	a	su	interlocutor	disminuido	intelectual. 

—¿Así	que	no	tienes	ni	la	menor	idea	de	lo	del	veneno?	—ahora	sí	que	yo

estaba	completamente	confundida. 

—Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 está	 muerto.	 ¡Ay,	 pobre	 hombre!	 —Una	 lágrima

muy	 teatral	 volvió	 a	 rodar	 por	 su	 mejilla—.	 ¡Con	 lo	 guapo	 y	 simpático	 que	 era	 y acabar	así! 

—Venga,	 mujer.	 No	 seas	 exagerada.	 Tampoco	 es	 para	 tanto	 —nunca	 me

había	parado	a	mirarlo	de	ese	modo. 

—¿Que	 no	 sea	 exagerada?	 ¿Que	 no	 sea	 exagerada,	 dice?	 Es	 que	 no	 me	 lo

puedo	creer	—farfulló	con	cara	de	auténtico	horror. 

—Un	poco	perjudicado	y	ya	está.	Pero	muerto,	muerto... 

—Muerto,	muerto	y	muerto:	muer-to.	¿Cómo	te	permites	hacer	bromas	con

un	 asunto	 tan	 serio?	 ¿Sabes	 qué?	 Me	 estoy	 dando	 cuenta	 de	 que	 eres	 una	 auténtica psicópata,	Manuela. 

No	 supe	 qué	 decir.	 Todo	 se	 me	 había	 ido	 de	 las	 manos.	 Por	 culpa	 de	 los puñeteros	 celos	 y,	 sobre	 todo,	 por	 el	 miedo	 a	 quedarme	 sola.	 Si	 hubiera	 sido	 más fuerte	no	me	habría	convertido	en	una	aspirante	a	envenenadora	de	tercera.	No	tenía escapatoria.	Hasta	Paqui,	con	sus	limitaciones,	me	había	descubierto.	A	quién	podía engañar. 

—¿Qué	propones	que	hagamos?	—me	rendí	ante	la	evidencia	de	haber	sido

desenmascarada	por	mi	mejor	amiga. 

—¿Pues	 qué	 vamos	 a	 hacer?	 Deshacernos	 del	 cadáver	 y	 borrar	 todas	 las

pruebas. 

—¿De	qué	cadáver?	—pregunté	alarmada. 

—Del	del	muerto.	¿De	cuál	va	a	ser	si	no?	—respondió	con	asombro. 

Su	mirada	reflejaba	no	menos	perplejidad	que	la	mía.	El	impaciente	tono	de

voz	con	que	me	contestó	era	el	empleado	para	hablarle	a	una	completa	lunática.	Un

rayo	 de	 esperanza	 brilló	 para	 mí.	 Tal	 vez	 Paqui	 no	 había	 hilado	 tan	 fino	 como parecía.	Pero...,	¿de	qué	coño	me	estaba	hablando? 

—Sí,	 sí,	 claro	 —intenté	 aparentar	 que	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 situación—. 

¿Pero	me	lo	puedes	explicar	todo	con	más	detalle? 

—Sveta	ha	estado	hoy	aquí,	hace	un	rato.	Lo	confesó	todo.	Me	ha	asegurado

que	Sonny	está	muerto.	Ella	lo	ha	matado	esta	misma	tarde. 

—¡Ay,	 menos	 mal!	 —no	 pude	 reprimir	 aquel	 comentario	 de	 alivio	 al	 que

Paqui	 reaccionó	 con	 auténtico	 pavor—.	 Quiero	 decir	 —añadí	 de	 inmediato

intentando	 arreglarlo—	 que	 si	 estás	 segura	 de	 eso.	 ¿No	 habrá	 habido	 algún	 mal entendido? 

—Mira,	¿sabes?,	sinceramente	no	te	entiendo.	Ahora	mismo	yo	podría	estar

viuda	y	tú	te	lo	tomas	como	si	fuese	algo	con	lo	que	bromear.	Desgraciadamente	no

hay	ninguna	duda	de	lo	que	ha	hecho	esa	loca.	Se	ha	confundido	de	objetivo.	La	vi

salir	 de	 la	 casa	 del	 vecino	 de	 al	 lado.	 Pero,	 en	 todo	 caso,	 aunque	 gracias	 a	 Dios Henry	esté	sano	y	salvo,	por	nuestra	culpa	ese	pobre	hombre	está	ahora	muerto.	Y

ella	nos	tiene	en	sus	manos. 

Empecé	 a	 sentir	 un	 sudor	 frío	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 lo	 que	 Francis estaba	 diciendo	 fuese	 cierto.	 ¿Y	 si	 el	 vecino	 tenía	 joyas	 o	 dinero	 y	 la	 prostituta

decidió	 ganarse	 un	 dinero	 extra?	 ¿Y	 si	 la	 sorprendió	 robando	 y	 se	 puso	 violento? 

¿Y	 si	 ella	 se	 defendió	 y	 le	 asestó	 un	 mal	 golpe?	 ¿Y	 si	 él	 era	 agresivo	 y	 quiso pegarla?	 ¿Y	 si	 los	 encontró	 alguien	 celoso	 y	 ella	 se	 defendió?	 ¿Y	 si	 Sveta	 no trabajaba	 sola?	 Había	 tantas	 posibilidades	 que	 empecé	 a	 sentirme	 mareada	 yo también.	La	mera	sospecha	era	ya	una	pesadilla. 

—Mantengamos	la	calma	—me	lo	decía	sobre	todo	a	mí	misma—.	Antes	de

nada,	tenemos	que	asegurarnos	de	que	lo	que	ella	te	ha	contado	es	cierto. 

—Pues,	¿a	ver	quién	va	a	ser	tan	imbécil	de	inculparse	de	un	asesinato	que

no	ha	cometido? 

—¿Pero	para	qué	ha	venido	a	contártelo? 

—¿Y	 yo	 qué	 sé?	 Puede	 que	 porque	 ha	 cumplido	 el	 encargo	 —rompió	 a

llorar	de	nuevo	muy	afectada—	y	está	orgullosa. 

—No	obstante,	hay	que	comprobar	que	lo	que	te	ha	dicho	es	cierto. 

—¿Y	quién	va	a	ir	a	la	casa	a	mirar? 

—¿Pues	quién	piensas	que	va	a	ser?	Tú	y	yo.	Y	ahora	mismo.	Procede	una

inspección	ocular	inmediata.	Como	en	las	películas. 

No	quería.	Le	daba	miedo	pensar	en	lo	que	pudiésemos	encontrarnos.	A	mí

me	 preocupaba	 más	 no	 dejar	 ninguna	 huella	 de	 aquella	 indeseable	 excursión.	 La convencí.	 Teníamos	 que	 comprobar	 qué	 es	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 realidad. 

Después	actuaríamos	en	consecuencia.	Nos	pusimos	de	acuerdo.	Aprovecharíamos

que	 todos	 estaban	 distraídos	 para	 saltar	 dentro	 de	 la	 propiedad	 del	 vecino	 y	 echar una	 ojeada.	 Si	 no	 había	 cadáver,	 se	 acabó	 la	 historia.	 Por	 el	 contrario,	 si	 lo encontrábamos,	 se	 confirmarían	 nuestros	 peores	 temores.	 Tendríamos	 que	 volver de	 madrugada	 para	 deshacernos	 de	 él	 y	 solucionar	 el	 problema.	 Después

decidiríamos	 qué	 hacer	 con	 Sveta.	 Probablemente	 habría	 que	 eliminarla	 también	 a ella	para	borrar	todos	nuestros	lazos	con	el	crimen. 

Cogimos	una	escalera	y	nos	aventuramos	en	el	jardín	colindante.	No	se	oía

ni	una	mosca.	Estaba	todo	oscuro.	Nos	acercamos	a	la	casa.	Empujamos	la	puerta. 

Estaba	cerrada.	Intentamos	abrirla	manipulando	la	cerradura.	Lo	hicimos	todo	con

una	tela	para	no	dejar	huellas	—que	algo	he	aprendido	en	estos	años	de	tener	una

hija	 policía—.	 No	 conseguimos	 entrar.	 Caminamos	 alrededor	 del	 perímetro	 del chalet	 asomándonos	 a	 todas	 las	 ventanas.	 Al	 llegar	 a	 las	 cristaleras	 del	 salón sufrimos	 un	 impacto	 brutal.	 Pudimos	 distinguirlo.	 Su	 cuerpo	 estaba	 tirado	 en	 el sofá.	Tendido	boca	abajo.	Desnudo.	Con	la	cara	contra	el	cojín	y	la	cabeza	cubierta con	 una	 toalla.	 Un	 brazo	 colgando	 inerte	 hacia	 el	 suelo.	 Dantesco.	 A	 Paqui	 le	 dio una	arcada.	Echamos	a	correr	hacia	la	casa	de	Henry. 

—¡Madre	mía!	¡Qué	horror!	Es	cierto.	Salgamos	de	aquí	cuanto	antes. 

—Sí,	 sí,	 vamos	 —asintió	 Paqui	 temblando	 y	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 no

vomitar. 

—Ya	pensaremos	lo	que	vamos	a	hacer	con	él. 

—¿De	verdad	hay	que	volver?	Yo	no	quiero	volver,	Manuela.	No	voy	a	ser

capaz	de	tocar	el	cadáver. 

—Pues	 no	 sé.	 Si	 queremos	 deshacernos	 del	 cuerpo,	 habrá	 que	 venir	 a

recogerlo,	¿no? 

—¿Y	si	no	hacemos	nada	y	nos	olvidamos	de	todo?—propuso. 

Dudé	 unos	 segundos.	 Estábamos	 alcanzando	 la	 valla.	 Otra	 vez	 tendríamos

que	repetir	la	engorrosa	maniobra	de	pasar	la	escalera	de	un	lado	al	otro	de	la	tapia y	 mantener	 el	 equilibrio	 en	 lo	 alto.	 Comprendí	 que	 ella	 tenía	 razón.	 ¿Por	 qué	 no simplificar	las	cosas?	¿Por	qué	complicarse	la	vida	con	algo	que	solo	nos	salpicaba en	la	conciencia? 

—¡Pues	claro!	Eres	un	genio,	Francis.	Creo	que	esa	es	la	mejor	opción.	 En

realidad,	no	es	nuestro	muerto. 

—Pues	eso	es	lo	que	pienso	yo.	Es	el	muerto	de	Sveta,	¿no?	Pues	que	se	haga

cargo	ella.	Y	que	cada	palo	aguante	su	vela. 

—No	tienen	nada	contra	nosotras.	No	hay	móvil.	No	teníamos	ningún	interés

en	matar	a	ese	hombre	ni	ninguna	relación	con	él.	Si	Sveta	intenta	inculparnos,	es	su palabra	contra	la	nuestra.	Dudo	mucho	que	una	prostituta	tenga	más	credibilidad	que dos	señoras	de	bien. 

—¿Prostituta?	 ¿Pero	 es	 que	 además	 de	 asesina	 también	 es	 furcia?	 Ya	 decía yo	que	llevaba	pintas	de	pilinguis . ¡Válgame	Dios!	¡Qué	amistades	trabas,	Manuela! 

Estábamos	 eufóricas	 con	 nuestras	 conclusiones.	 Nos	 sentíamos	 libres	 de

todos	los	cargos.	El	pobre	hombre	asesinado	ya	no	nos	preocupaba	tanto.	Su	muerte

no	 nos	 pesaba	 de	 la	 manera	 en	 que	 lo	 había	 hecho	 escasos	 minutos	 antes.	 La maniobra	de	regreso	estaba	a	medio	camino.	Entonces	ocurrió	el	desastre. 
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Como	premio	por	ser	tan	desprendida,	y	para	compensar	sus	gastos	durante

el	tiempo	en	que	iba	a	atender	“con	tanta	generosidad”	a	Larisa,	Antonio	le	ofreció a	Natasha	trabajo	en	nuestra	empresa.	¡Sin	consultarme	en	absoluto!	No	sabía	en	qué puesto	 pretendía	 colocarla	 exactamente,	 pero	 sí	 sé	 que	 el	 cabreo	 que	 me	 llevé	 fue mayúsculo.	 ¡Pues	 anda	 que	 estábamos	 nosotros	 como	 para	 mantener	 a	 la	 mujer florero	y	pagarle	la	hora	a	precio	de	oro!	No	me	sirvió	el	disgusto	para	nada.	La

suerte	estaba	echada.	Al	parecer,	mi	marido	había	descubierto,	de	manera	repentina

—como	 una	 suerte	 de	 revelación	 divina—,	 que	 era	 imprescindible	 para	 nuestro negocio	 contar	 con	 una	 traductora	 de	 ruso.	 ¡Chúpate	 esa!	 Hasta	 lo	 argumentó,	 el hombre,	con	una	cierta	lógica:	“Cada	vez	más	millonarios	rusos	compran	casas	de

lujo	en	España	e	instalan	o	remodelan	sus	piscinas	privadas.	¿Qué	mejor	que	contar

con	 la	 colaboración	 de	 una	 funcionaria	 de	 su	 propia	 embajada	 para	 animarlos	 y agilizar	 todos	 los	 trámites,	 Manuela?”.	 Cuando	 le	 recordé	 que	 nos	 habíamos	 ido apañando	 muy	 bien	 con	 el	 inglés	 de	 Lucía	 para	 negociar	 con	 árabes,	 chinos, daneses,	 alemanes,	 etcétera,	 me	 ridiculizó	 por	 mi	 falta	 de	 visión	 comercial.	 Creo que	hasta	 me	 subió	la	 voz,	 y	mira	 que	 eso	 no	se	 lo	 tolero	nunca,	 para	 acallar	mis quejas.	Nos	la	metió	en	nómina	porque	ya	la	tenía	metida	entre	ceja	y	ceja. 

Empezaron	 a	 molestarme	 las	 confianzas	 que	 Natasha	 se	 tomaba	 con	 mi

Antonio.	 Le	 reía	 todas	 las	 gracias.	 A	 cambio,	 él	 la	 veía	 llegar	 y	 es	 que	 el	 pobre chocheaba.	Se	deshacía	en	atenciones	innecesarias.	No	era	algo	nuevo,	pero	se	me

hizo	 más	 evidente	 desde	 que	 era	 nuestra	 empleada.	 Y	 no	 lo	 soportaba.	 Es	 bien sabido	que	donde	hay	confianza	da	asco,	pero	me	fastidiaba	mucho	el	hecho	de	que

conmigo	la	simpatía	bien	que	la	escatimaba.	No	me	parecía	justa	aquella	diferencia

de	trato.	Y	mucho	menos	delante	de	los	chicos.	Le	afeé	a	mi	marido	su	actuación, 

por	el	ejemplo	tan	burdo	que	les	daba.	Le	restó	importancia.	En	su	defensa	comenzó

a	acusarme	de	ver	fantasmas.	Se	mostró	muy	ofendido	de	tanta	desconfianza.	Echó

la	 culpa	 de	 todo	 a	 mi	 mente	 trastornada.	 Y	 a	 que	 yo	 suponía	 el	 mal	 en	 cosas normales	y	sin	importancia.	Porque	era	una	exagerada. 

Me	dijo	que	congeniaban.	Aunque	a	mí	me	parecía	que	ella	le	tanteaba	y,	con

descaro	grosero,	en	cuanto	podía,	lo	calentaba.	Lo	hacía	sin	disimulo,	sin	recato	y

con	 constancia.	 Le	 alegraba	 los	 oídos	 con	 una	 coba	 pesada,	 pero	 mucho	 más	 la vista,	 sin	 comedirse	 en	 nada.	 Con	 la	 excusa	 de	 que	 le	 encantaba	 nadar,	 siempre andaba	 ligera	 de	 ropa	 por	 la	 casa.	 Salía	 de	 la	 piscina	 y	 en	 bikini	 se	 quedaba, comiendo	casi	desnuda	en	la	terraza.	Antonio	le	entraba	al	trapo	como	si	fuera	tonto de	baba. 

—¡Pero	hay	que	ver	lo	guapa	que	estás	hoy,	Natasha! 

—¿Tú	crees?	—preguntaba	ella	con	pretendida	inocencia	contoneándose	en

ropa	de	baño	mientras	se	echaba	la	crema	solar	por	el	escote. 

—¿A	que	es	verdad,	Manuela?	¿A	que	está	muy	guapa	hoy	Natasha? 

—Sí,	Antonio,	Natasha	está	muy	guapa	y	lo	sabe	perfectamente.	No	necesita

un	viejo	verde	que	se	lo	recuerde	constantemente	—¡Zas	en	toda	la	boca!,	pensé.	Y

me	callé	que	lo	que	estaba,	más	que	guapa,	era	muy	buena. 

—¡Ay,	Manuela!	No	seas	borde,	que	Antonio	es	un	cielo	y	me	encanta	que	un

chico	tan	encantador	me	diga	cosas	bellas. 

¿Chico?	¿Un	chico	encantador?	¡Hala!	¿Y	ahora	qué	contestas,	Manuela?	Se

me	 quedó	 casi	 más	 cara	 de	 gilipollas	 que	 la	 de	 Antonio,	 que	 ya	 era	 monumental. 

Cara	de	gilipollas	y	de	cornuda	sin	remedio.	Impresionante.	Me	acababa	de	marcar

un	gol	en	propia	meta.	Con	mi	comentario	se	lo	había	puesto	a	ella	en	bandeja	para

dejarme	a	la	altura	del	betún	y	hacerle	más,	si	cabía,	la	pelota	al	iluso	de	mi	esposo. 

¿Por	 qué	 no	 me	 habría	 quedado	 calladita?	 Con	 una	 diplomática,	 estaba	 claro, llevaba	todas	las	de	perder. 

Y	 entonces,	 estando	 todavía	 conmocionada	 y	 absorta	 en	 mis	 pensamientos, 

pero	convencida	de	que	lo	peor	ya	había	pasado,	observo	aterrorizada	que,	ante	la

atenta	 mirada	 de	 mi	 marido,	 la	 “niña	 bonita”	 se	 contorsiona	 —casi	 se	 le	 sale	 una teta—	porque	no	alcanza	a	darse	el	protector	solar	por	la	espalda.	Se	me	encienden

todas	 las	 alarmas.	 El	 peligro	 se	 me	 antoja	 inminente.	 Es	 más	 que	 probable	 que solicite	 ayuda	 para	 completar	 tan	 ardua	 tarea.	 No	 puedo	 soportar	 la	 idea	 de	 tener que	 ver	 cómo	 el	 salido	 de	 Antonio	 la	 soba	 en	 mi	 propia	 casa.	 Me	 lanzo	 sobre Natasha	 como	 una	 leona	 para	 prevenir	 la	 catástrofe.	 Le	 arrebato	 el	 frasco	 de	 las manos	con	un	movimiento	rápido	y	certero.	Lo	estrujo	con	rabia.	Una	desorbitada

porción	 le	 chorrea	 por	 la	 espalda.	 La	 restriego	 contundente.	 La	 mala	 leche	 me	 da alas.	 Le	 meto	 unos	 arañazos	 que	 la	 dejan	 bien	 marcada.	 Observo	 las	 huellas.	 Me siento	compensada. 

—¡Muchas	 gracias,	 Manuela!	 Eres	 la	 madre	 que	 todos	 quisiéramos	 tener, 

siempre	cuidándonos	y	pendiente	de	nosotros:	una	auténtica	madraza. 

Jaque	mate.	Me	hundo.	Me	ha	vuelto	a	dejar	mal	y,	encima,	me	da	las	gracias. 


***

El	tiempo	iba	pasando	y	yo	veía	cosas	más	sospechosas	cada	vez.	Cosas	que

no	me	gustaban.	Decidí	esperar	a	que	Larisa	diera	a	luz	y	todo	terminara.	Lo	tenía

bien	clarito,	una	vez	pasado	el	parto:	las	dos	fuera	de	mi	casa.	Sí	o	sí,	se	marchaban. 

No	conté	en	ningún	momento	con	los	planes	de	Natasha. 

Un	 día	 regresé	 antes	 de	 lo	 previsto.	 Ellos	 dos	 no	 me	 esperaban.	 Aquella tarde	había	quedado	con	Paqui	para	teñirnos,	pero	hacía	un	día	buenísimo	y	nos	dio

pereza	 meternos	 en	 la	 peluquería.	 Así	 que	 nos	 tomamos	 un	 café	 en	 una	 terraza	 y después	 cada	 una	 se	 fue	 para	 su	 casa.	 Estaban	 en	 el	 porche,	 sentados	 junto	 a	 la ventana.	 No	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 yo	 había	 llegado	 y	 entrado	 en	 mi	 habitación. 

Desde	 allí	 toda	 la	 conversación	 que	 estaban	 manteniendo	 se	 escuchaba

perfectamente. 

—Mira,	 Tony	 —¡Todos	 en	 casa	 le	 llamábamos	 Antonio!—,	 trabajas

demasiado.	Yo	creo	que	te	convendría	salir	un	poco	más.	Y	divertirte	—le	dijo	con

pretendida	inocencia. 

—Manuela	 es	 muy	 casera.	 Le	 cuesta	 animarse	 —replicó	 él	 sin	 un	 ápice	 de

maldad. 

—¿Pero	 tú	 no	 te	 aburres	 siempre	 aquí?	 —Intentaba	 encontrar	 un	 resquicio

por	donde	inyectar	su	veneno. 

—¡Bah,	 no	 tanto!	 Me	 he	 acostumbrado	 a	 una	 vida	 tranquila	 —contestó	 sin

ninguna	muestra	de	fastidio. 

—¡Pero	si	es	que	todavía	eres	joven!	—Atacó	su	vanidad,	el	punto	más	flaco

de	un	hombre—.	Y	os	pasáis	la	vida	aquí	encerrados	en	esta	casa	—dijo	la	última

palabra	con	asco,	arremetiendo	contra	nuestra	base. 

—Manuela	 dice	 que	 todo	 lo	 que	 necesitamos	 está	 entre	 estas	 paredes	 de

nuestro	hogar	—soltó	sin	ser	consciente	de	que	la	estaba	provocando. 

—Manuela	 dice,	 Manuela	 dice...	 ¿Y	 qué	 dices	 tú?	 ¿No	 te	 gustaría	 un	 poco más	de	marcha?	—Natasha	no	se	rendía. 

—Pero	mi	mujer... 

—¡Qué	 plomazo	 con	 tu	 mujer!	 —lo	 interrumpió	 con	 rabia—.	 ¿Por	 qué	 no

sales	conmigo?	Si	a	ella	no	le	gusta	la	fiesta,	pues	que	se	quede	en	casa. 

—No	creo	que	eso	le	parezca	bien	a	Manuela.	—Me	halagó	que	pensase	en

mis	sentimientos. 

—¿Pues	 qué	 tiene	 que	 decir	 ella	 de	 si	 tú	 sales	 o	 no	 sales?	 ¿Es	 que	 es	 tu madre?	—Embistió	contra	mí,	su	mayor	enemigo—.	¿Qué	mal	hay	en	divertirse	un

poco	con	los	amigos?	—Le	tiraba	el	cebo. 

—No	sé.	A	mí	me	parece	que... 

—Lo	que	tienes	que	hacer	es	tu	vida	y	salir	—le	interrumpió	en	seco—.	¿Por

qué	le	iba	a	importar	a	tu	mujer	que	te	diviertas	con	buenos	amigos?	No	creo	que

Manuela	sea	tan	mala. 

—Pero... 

—En	todo	caso	—le	volvió	a	interrumpir—:	tú	no	te	amilanes.	Si	las	salidas le	 molestan,	 ya	 se	 le	 pasará	 el	 enfado.	 —Como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 le	 había inoculado	todo	su	veneno. 

—Ya	veremos.	A	lo	mejor	algún	día...	—Antonio	había	picado	el	anzuelo. 

—Tienes	 que	 hacerte	 respetar,	 hombre,	 hazme	 caso.	 —Su	 voz	 aliviada

reflejaba	el	sabor	del	triunfo. 

Yo	acababa	de	comprobar	que	Natasha	era	una	auténtica	mal	nacida,	rastrera

e	 insidiosa.	 ¿Pero	 cómo	 podía	 defenderme?	 La	 tenía	 instalada	 en	 mi	 casa.	 Era nuestra	empleada.	Y,	lo	peor,	mi	marido	la	defendía	a	capa	y	espada.	Cada	vez	que

intentaba	insinuarle	algo	a	Antonio	sobre	sus	malas	intenciones,	él	se	volvía	en	mi contra	y	se	acercaba	más	a	aquella	víbora	que	consideraba	su	mejor	amiga. 

Y	la	cosa	no	había	hecho	más	que	empezar. 

Me	 desahogué	 con	 Lucía.	 Ella	 nos	 organizó	 a	 su	 padre	 y	 a	 mí	 unas	 cortas vacaciones.	 Descubrí	 al	 amante	 salvaje	 que	 Antonio	 llevaba	 dentro	 y	 que	 había despertado	ante	la	llamada	de	la	selva	o,	lo	que	es	lo	mismo,	ante	los	dos	metros	de piernas	 de	 Natasha,	 sus	 curvas	 perfectas	 y	 su	 peloteo	 constante.	 Después	 de	 aquel apasionado	 viaje	 pensé	 que	 estaba	 todo	 controlado.	 Nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad. 

No	había	pasado	ni	una	semana	desde	que	habíamos	regresado	cuando	Antonio	tuvo

que	hacer	un	viaje	de	negocios.	Y	no	fue	solo. 


***

No	 le	 culpo.	 Hasta	 yo	 me	 hubiese	 enamorado	 de	 ella.	 Con	 aquellas	 piernas

interminables,	 cara	 de	 ángel	 y	 nunca	 un	 mal	 gesto.	 Siempre	 con	 una	 sonrisa	 en	 la boca	y	palabras	amables	y	aduladoras.	Mil	veces	más	guapa	y	más	fina	que	Sveta. 

Pasión	 sin	 problemas,	 sin	 compromiso:	 sin	 compras	 semanales	 de	 hipermercado, sin	 sobras	 en	 la	 cocina,	 ni	 recibos,	 ni	 citas	 médicas,	 ni	 notas	 de	 los	 chicos.	 Amor gratis,	o	eso	se	creyó	él.	Porque	gratis,	gratis,	en	esta	vida	no	hay	nada. 

Pensaban	que	no	lo	sabía.	Me	tomaron	por	idiota.	Estaba	dolida,	pero	no	me

importaba	demasiado.	Aquello	podría	haber	sido	un	buen	apaño.	Pero	Natasha	fue

demasiado	ambiciosa	y	lo	estropeó	todo. 

Un	día	oí	algo	que	nunca	hubiera	querido	escuchar. 

—¡Ay,	Tony,	tenemos	que	solucionar	esto	de	una	vez	por	todas! 

—Pero	Tasha,	¿no	ves	lo	complicado	que	es	todo? 

—¿Complicado,	por	qué?	Tú	me	quieres	y	yo	te	quiero,	¿qué	problema	hay? 

—Sabes	 que	 eres	 lo	 mejor	 que	 me	 ha	 pasado	 en	 la	 vida,	 pero	 tengo	 una

familia.	Lo	que	me	pides	no	es	nada	fácil. 

—Eso	es	que	no	me	quieres	lo	suficiente. 

—Sí	que	te	quiero,	Tasha.	Te	quiero	como	no	he	querido	nunca	a	nadie.	No

te	atrevas	jamás	a	dudar	de	eso. 

Quise	gritar,	pero	no	pude.	Me	quedé	muda.	Muda	y	trastornada. 

Tenía	 que	 cortar	 aquello	 de	 raíz.	 No	 podía	 dejar	 que	 Natasha	 siguiera

invadiendo	 mi	 territorio	 y	 robándome	 mi	 vida.	 No	 iba	 a	 consentir	 que	 siguiera arrebatándome	lo	que	era	mío.	De	repente	me	entró	pánico.	¿Qué	estaría	planeando

Natasha?	 ¿Qué	 mejor	 solución	 para	 ocupar	 mi	 puesto	 que	 quitarme	 de	 en	 medio? 

Temí	 por	 mi	 vida.	 No	 pegué	 ojo	 en	 toda	 la	 noche.	 Yo	 dormía	 sola	 desde	 hacía semanas.	Antonio	se	había	instalado	en	el	despacho	porque	decía	que	yo	roncaba	y

no	le	dejaba	conciliar	el	sueño.	Natasha	pasaba	las	noches	con	Larisa.	A	la	mañana

siguiente	lo	primero	que	hice	fue	comprar	e	instalar	un	pestillo	en	nuestra	antigua habitación	matrimonial,	por	si	las	moscas. 

Había	 que	 actuar	 y	 pronto.	 Empecé	 a	 espiarla.	 Controlaba	 cada	 uno	 de	 sus movimientos.	 Descubrí	 quién	 era	 Natasha	 de	 verdad.	 Y	 todo	 fue	 aún	 mucho	 más humillante.	Lo	del	cuerpo	diplomático	era	una	completa	falacia.	Aquella	usurpadora

no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ninguna	 embajada.	 La	 mujer	 por	 la	 que	 Antonio	 había perdido	 la	 cabeza,	 y	 estaba	 planeando	 abandonarme,	 era	 puta.	 No,	 no	 lo	 digo	 en sentido	 figurado.	 Era	 puta	 de	 verdad.	 Con	 años	 de	 oficio	 y	 de	 servicio	 a	 sus espaldas.	O,	para	ser	más	precisos,	entre	las	piernas.	Temí	que	me	hubiesen	pegado

algo.	 Mira	 tú	 qué	 cosas	 más	 tontas	 se	 le	 ocurren	 a	 una	 cuando	 está	 fuera	 de	 sí. 

Intenté	hablar	con	mi	marido.	Dialogar	y	hacerle	entrar	en	razón.	No	me	importaba

que	 hubiera	 echado	 una	 cana	 al	 aire.	 En	 absoluto.	 Haría	 la	 vista	 gorda	 y	 lo perdonaría	 todo.	 Siempre	 que	 ella	 saliera	 de	 mi	 casa	 sin	 una	 perra	 como compensación.	No	hubo	forma	de	que	me	escuchará.	Se	escapó	más	de	mí,	como	se

escapan	los	adolescentes	cuando	sus	padres	quieren	advertirles	de	un	peligro,	como

se	escapan	los	cobardes	ante	una	gran	verdad. 

Era	 una	 pena,	 pero	 tuve	 que	 admitir	 que,	 definitivamente,	 Antonio	 se	 me

había	 malogrado	 sin	 remedio.	 Entonces	 empecé	 a	 planearlo	 todo.	 La	 suerte	 estaba echada. 

Lo	más	complicado	fue	decidir	de	quién	me	libraba	antes.	Estaba	claro	que	a

Larisa	 alguien	 tenía	 que	 atenderla,	 así	 que	 decidí	 que	 Antonio	 iría	 primero.	 No quería	 nada	 aparatoso.	 Y	 mucho	 menos	 dar	 un	 espectáculo	 delante	 de	 mis	 propios hijos.	Buscaba	una	solución	limpia	y	sencilla.	Algo	poco	engorroso	y	que	no	dejase

huellas	 evidentes.	 Así	 que	 me	 decanté	 por	 el	 envenenamiento.	 Empecé	 a	 buscar	 un buen	veneno.	Pero,	¡ay,	Señor!	¡Qué	 complicado	 es	 matar	 a	 alguien!	 Aunque	 se	 lo merezca.	Y	sobre	todo,	claro,	cuando	una	no	tiene	experiencia	previa.	Mira	que	me

documenté	 y	 me	 lo	 preparé	 a	 conciencia.	 Vamos,	 que	 no	 fue	 algo	 improvisado. 

Bueno,	no;	al	principio,	sí.	El	primer	arrebato,	el	que	me	llevó	a	tomar	la	decisión, ese	fue	un	poco	por	cojoneo.	Por	quedar	encima,	porque	no	me	tomaran	por	tonta. 

Y	 claro,	 también	 por	 miedo.	 Porque	 era	 ella	 o	 yo	 en	 la	 casa.	 Así	 que	 tuve	 que adelantarme	 antes	 de	 que	 intentasen	 eliminarme	 a	 mí.	 No	 iba	 a	 dejar	 que	 me mandasen	 a	 criar	 malvas.	 Pero	 una	 vez	 que	 me	 puse	 a	 la	 tarea,	 cuidé	 hasta	 el	 más

mínimo	detalle.	Sin	embargo,	el	resultado	fue	una	auténtica	chapuza. 

Paqui	me	proporcionó	el	veneno.	A	veces	es	una	joya.	Le	comenté	que	había

visto	 una	 rata	 bien	 grande	 cerca	 de	 la	 piscina	 la	 noche	 anterior	 y	 se	 ofreció	 a traerme	un	poco	del	matarratas	que	usaban	ellos	en	el	jardín	de	su	casa. 

—Es	fantástico.	Espolvoreas	un	poco	y	caen	como	moscas.	Ni	Henry	ni	yo

hemos	 vuelto	 a	 ver	 roedores	 nunca	 más	 merodeando	 por	 la	 casa.	 No	 habiendo chiquillos	que	se	lo	lleven	a	la	boca,	no	hay	problema. 

—No	 me	 asustes,	 Paqui.	 Habrá	 que	 tomarlo	 a	 puñados	 para	 que	 se	 pueda

envenenar	alguien,	¿no? 

—Ja,	 ja,	 no	 lo	 pruebes	 por	 si	 acaso	 —me	 respondió	 con	 los	 ojos	 abiertos como	platos. 

—Pues	no,	no	creo	que	lo	añada	al	café	—contesté	con	media	sonrisa. 

Paqui	se	fue.	No	sin	antes	hacerme	una	demostración	de	cómo	ponían	ellos

el	veneno	por	las	esquinas	y	recovecos,	e	insistir	cien	veces	en	que	me	lavase	bien las	manos	después	de	manipular	aquella	sustancia. 

Me	senté	en	la	cocina	y	miré	el	producto.	Parecía	tan	inofensivo…	Tenía	un

color	 brillante	 y	 llamativo,	 hasta	 atractivo,	 como	 el	 de	 las	 chucherías.	 Dudé. 

¿Cuánto	 haría	 falta	 para	 matar	 a	 una	 persona?	 ¿Sería	 fácil	 descubrir	 el

envenenamiento?	 Pero	 qué	 va,	 si	 pasaba	 por	 muerte	 natural,	 ¿por	 qué	 iba	 a intervenir	 la	 policía?	 Me	 acordé	 de	 Antonio	 y	 Natasha.	 Llevaban	 toda	 la	 tarde	 en nuestra	 empresa.	 Los	 imaginé	 retozando	 juntos	 en	 la	 nave	 mientras	 fingían	 que trabajaban.	 Un	 ardor	 infernal	 me	 consumió	 por	 dentro.	 Era	 justo	 el	 impulso	 que necesitaba.	 El	 mecanismo	 de	 odio	 que	 accionó	 el	 resorte	 que	 puso	 en	 marcha	 mi venganza.	Puse	una	pequeña	cantidad	de	matarratas	en	la	punta	de	una	cucharita	de

café.	Pronto	vendrían	los	dos	a	cenar	con	su	poca	vergüenza	y	con	su	mucha	cara

dura.	 La	 estúpida	 de	 Manuela	 les	 tendría,	 como	 siempre,	 la	 cena	 preparada;	 como una	pobre	desgraciada. 

Volqué	el	contenido	de	la	cucharita	en	el	plato	de	Antonio	y	lo	mezclé	con

sumo	 cuidado	 con	 su	 ensaladilla	 rusa.	 Me	 pareció	 muy	 oportuno	 el	 menú	 para	 la ocasión.	 Observé	 la	 mezcla.	 Olía	 bien	 y	 parecía	 apetitoso.	 Me	 seguía	 pareciendo inofensivo.	 Pero	 yo	 también	 parecía	 inofensiva	 y	 me	 había	 vuelto	 letal.	 Me	 entró pánico.	 No	 quería	 que	 me	 descubriesen.	 No	 quería	 que	 mis	 hijos	 supieran	 que	 su madre	 era	 una	 envenenadora.	 Pero	 nadie	 tenía	 por	 qué	 enterarse.	 Yo	 nunca confesaría.	Sonreí.	¿Y	qué	si	lo	averiguan?	Él	estará	muerto	y	yo	le	echaré	la	culpa a	ella. 
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Los	bocinazos	se	oían	desde	el	otro	lado	de	la	valla.	Yo	estaba	encaramada

en	todo	lo	alto	porque,	como	soy	la	más	torpe	y	la	más	pesada,	habíamos	decidido

que	 pasase	 primero.	 Me	 quedé	 paralizada.	 Pude	 distinguirlo	 aproximándose	 a	 los rosales	que	estaban	a	medio	camino	entre	el	seto	y	la	casa. 

—¿Qué	 hacemos?	 —pregunté	 por	 puro	 acto	 reflejo	 y	 sabiendo	 que	 solo

cabía	una	posibilidad. 

—¡Ay,	Dios	mío!	¡Ay	que	nos	ha	pillado!	¡Madre	del	amor	hermoso!	Ahora

sí	que	la	hemos	liado	—soltó	muy	apurada. 

Resultaba	curioso	cómo	había	relativizado	el	hecho	de	que	su	vecino,	con	el

que	decía	tener	“una	sintonía	especial”,	yaciese	muerto	a	escasos	metros	de	donde

nos	encontrábamos.	En	aquel	momento	le	parecía	mucho	más	grave	que	Henry	nos

descubriese	 fisgando	 en	 la	 parcela	 de	 al	 lado	 y	 no	 poder	 darle	 una	 explicación convincente. 

—Bajaré	y	lo	entretendré	un	rato.	Tú	espera	a	que	saque	a	Henry	del	jardín. 

No	se	te	ocurra	moverte	hasta	entonces. 

—Vale,	vale.	Pero	date	prisa,	por	favor.	Baja	de	una	vez.	Que	no	te	vea	ahí

encaramada,	por	Dios.	A	ver	cómo	vamos	a	explicar	esto	si	nos	sorprende. 

Comenzó	a	implorar	a	santa	Rita,	abogada	de	los	imposibles,	para	que	nos

asistiese.	 Continuó	 con	 un	 buen	 número	 de	 santos	 de	 todo	 el	 santoral.	 Prometía	 y prometía.	 Más	 que	 un	 político	 en	 campaña	 electoral.	 Les	 garantizó	 que	 haría cualquier	cosa,	con	la	única	condición	de	que	la	ayudasen	a	mantener	a	su	marido

ignorante	de	lo	que	estaba	ocurriendo. 

Yo	descendí	como	pude	y	le	volví	a	pasar	la	escalera	al	otro	lado	de	la	tapia. 

Para	facilitarle	la	vuelta.	Y	porque	no	me	podía	arriesgar	a	que	él	la	viese	apoyada contra	el	muro	y	sospechase	el	trasiego	que	nos	traíamos.	Luego	me	dirigí	hacia	el

lugar,	 a	 medio	 camino	 de	 la	 casa,	 desde	 el	 cual	 Henry	 nos	 llamaba	 a	 gritos.	 Iba convencida	 de	 que	 caminaba	 hacia	 el	 desastre.	 ¿De	 qué	 manera	 podía	 explicar	 la ausencia	 de	 Francis?	 ¿Cómo	 podía	 justificar	 que	 una	 mujer	 mareada	 se	 hubiese esfumado	 en	 mitad	 de	 su	 propia	 fiesta	 de	 aniversario?	 ¿Dónde	 estaba	 en	 plena

noche?	¿Por	qué	o	para	qué	había	desaparecido	del	jardín?	Me	acordé	de	la	caseta del	 jardinero	 y	 eso	 me	 dio	 una	 idea.	 Los	 gritos	 de	 llamada	 se	 oían	 cada	 vez	 más cerca. 

—¡Francis!	¡Francis!	¡Manuela!	¿Dónde	estáis?	¿Dónde	os	habéis	metido? 

Caminaba	 alrededor	 de	 la	 casa	 y	 por	 la	 parcela	 como	 un	 león	 enjaulado. 

Estaba	 desconcertado.	 Y	 muy	 preocupado.	 Por	 fortuna	 no	 parecía	 haberme	 visto durante	mis	maniobras	acrobáticas	en	la	oscuridad.	Me	acerqué	y	le	chisté	para	que

bajase	la	voz. 

—¡Henry,	por	favor!	¿Qué	es	este	escándalo? 

—¿Dónde	está	Francis?	¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó	alarmado. 

—¿Pues	qué	va	a	pasar?	No	pasa	nada	—fingí	con	normalidad—.	Es	que... 

—¿Pero	 dónde	 está	 Francis?	 ¿Dónde	 se	 ha	 metido?	 —me	 interrumpió

concediéndome,	sin	quererlo,	más	tiempo	para	elaborar	una	mentira	convincente. 

—¡Calla!	¡Que	no	te	oiga!	—hablé	en	un	susurro—.	¡Que	se	está	preparando! 

Está	 ahí	 —señalé	 el	 pequeño	 almacén	 de	 las	 herramientas	 de	 jardinería—. 

Escondida	porque	te	quiere	dar	una	sorpresa.	Así	que	vuelve	dentro	y	no	digas	nada. 

No	le	fastidies	la	ilusión	a	la	pobre.	Ya	sabes	cómo	es.	Se	pillaría	un	berrinche.	Por favor,	entra	de	nuevo	en	la	casa	y	espera	con	el	resto	de	invitados. 

Se	lo	tragó.	Me	sonrió	con	esa	cara	de	buenazo	que	tiene	y	me	obedeció.	Se

dio	media	vuelta	y	echó	a	andar	hacia	la	puerta.	En	realidad,	ella	tenía	el	perfil.	Era el	tipo	de	persona	que	disfrutaba	dando	sorpresas	y	se	llevaba	un	disgusto	si	se	las chafaban.	 En	 muchas	 cosas	 se	 comportaba	 como	 una	 chiquilla	 pequeña.	 Así	 que entraba	dentro	de	las	posibilidades	que	estuviese	organizando	algo	para	la	fiesta. 

Volví	para	ayudarla	con	la	escalera. 

—¿Qué	le	has	dicho	que	se	ha	marchado	tan	callado? 

—Que	estás	montándole	una	sorpresa,	ahí,	en	el	chamizo	—aclaré	señalando

el	cobertizo. 

—¿Qué	sorpresa?	—preguntó	alarmada. 

—¡Ay,	 no	 me	 saques	 de	 quicio!	 Fue	 lo	 primero	 que	 se	 me	 ocurrió	 para

quitármelo	de	encima. 

—¡Ah!	¿Y	qué	hacemos	ahora? 

—Pues	darle	la	sorpresa. 

—¿Qué	sorpresa?	—Le	lancé	una	mirada	amenazadora	y	se	calló. 

—¿Dónde	tienes	el	bicho? 

—Pero	si	sabes	perfectamente	que	no	tenemos	mascotas. 

—¡El	escarabajo,	puñetera!	—protesté	alzando	la	voz. 

—¡Ay,	claro,	claro!	Eres	un	genio,	Manuela.	Lo	tengo	en	el	bolso	que	está	en

mi	habitación. 

—¡Vaya	 por	 Dios!	 Pues	 tendré	 que	 ir	 a	 buscártelo.	 Te	 lo	 traigo	 y

convocamos	a	todos	para	que	se	lo	entregues	a	Henry	aquí	haciendo	algo. 

—¿Cómo	que	haciendo	algo? 

—Sí,	 estabas	 planificando	 una	 sorpresa	 ahí	 escondida	 —volví	 a	 señalar	 el

cuarto	de	herramientas—.	¿No	recuerdas? 

—Ya,	ya...	¿Pero	qué	hago? 

—¿Yo	que	sé?	Pues	recita	o	baila	algo. 

El	espectáculo	fue	bochornoso,	pero	a	Henry,	a	pesar	de	ser	más	de	Sinatra

que	 de	 Camilo	 Sesto,	 le	 encantó	 ver	 salir	 a	 su	 mujer	 de	 la	 caseta	 montada	 en	 la segadora	cantando	“El	amor	de	mi	vida	has	sido	tú”.	Y	cuando	se	bajó	y	le	dio	aquel bicho	tan	asqueroso	ya	fue	el	acabose. 

Nos	marchamos	de	la	fiesta,	Lucía,	Antonio	y	yo,	ya	de	madrugada. 


***

Su	voz	mostraba	una	agitación	fuera	de	lo	normal.	Intenté	calmarla	para	que

me	hablase	más	despacio	porque	no	entendía	nada	de	lo	que	me	estaba	diciendo. 

—¡Se	 lo	 han	 llevado!	 ¡No	 está,	 ha	 desaparecido!	 ¡Ya	 no	 está,	 se	 lo	 han llevado!	¡No	hay	ni	rastro!	—gritaba	Paqui	por	teléfono. 

—¿Lo	 habrán	 hecho	 durante	 la	 fiesta?	 Pero	 no	 puede	 ser,	 éramos	 todos

como	de	la	familia.	A	no	ser	que... 

—No	lo	sé.	¡Pero	ya	no	está!	¡Ha	desaparecido!	—me	interrumpió	frenética. 

—Todo	el	mundo	lo	vio.	Tal	vez	alguien	del	servicio	decidió	hacer	la	noche

más	completa	y	sacarse	un	sobresueldo. 

—¿Pero	de	qué	hablas,	Manuela? 

—Pues	que	de	qué	conoces	tú	a	los	chicos	que	atendieron	en	la	fiesta. 

—¿Y	eso	a	qué	viene	ahora? 

—¿No	dices	que	han	robado	el	escarabajo? 

—¡Que	no,	que	no,	que	no	me	estás	entendiendo!	Que	lo	que	se	han	llevado

es	al	fiambre.	Lo	que	ha	desaparecido	es	el	cadáver	de	mi	vecino.	Y,	por	cierto,	me parece	 muy	 mal	 que	 hayas	 desconfiado	 del	 servicio	 de	 buenas	 a	 primeras.	 Que	 es que	menudo	clasismo	más	retrógrado,	hija. 

—¿Pero	es	que	has	vuelto	por	la	casa?	—le	reproché	sorprendida. 

—Ya,	 ya	 sé	 que	 no	 debiera	 haberlo	 hecho,	 pero	 me	 pudo	 la	 curiosidad.	 La cosa	es	que	me	asomé	y	ya	no	estaba. 

—¿Estás	segura? 

—Al	cien	por	cien. 

—Pues	no	sé	qué	decirte.	Los	cadáveres	no	vuelan. 

—Estoy	preocupadísima,	Manuela.	Lo	tengo	grabado	en	la	mente:	ahí	tirado, 

mi	 pobre.	 Me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 va	 a	 aparecer	 en	 cualquier	 momento,	 en cualquier	lugar	de	mi	casa	y	me	estoy	obsesionando.	Es	horrible. 

—Tendrás	que	tranquilizarte.	Es	seguro	que	en	tu	casa	no	va	a	aparecer. 

Oí	un	grito	estremecedor	y	la	comunicación	se	cortó	de	repente. 

Salí	disparada	hacia	la	casa	de	Paqui.	Cuando	llegué,	Henry	la	atendía	en	el

sofá.	Un	médico	le	tomaba	el	pulso.	Se	había	desvanecido.	Una	vez	más.	El	marido

estaba	muy	preocupado	porque	su	mujer	no	levantaba	cabeza. 

—Yo	creo	que	le	vendría	bien	un	cambio	de	aires	—le	recomendé. 

—Pues	 quizá	 tengas	 razón	 —me	 contestó	 distraído	 y	 por	 seguir	 la

conversación. 

—¿Por	qué	no	hacéis	un	buen	viaje? 

El	 doctor	 nos	 interrumpió	 para	 decir	 que	 Francis	 no	 parecía	 tener	 nada

grave.	No	obstante,	recomendó	una	revisión	completa	en	el	hospital. 

—Nos	 la	 vamos	 a	 llevar	 para	 hacerle	 un	 electro	 y	 unos	 análisis.	 Pero	 en principio	parece	una	simple	bajada	de	tensión. 

—Voy	con	vosotros	—le	ofrecí	a	Henry. 

Decidí	 acompañarlos	 porque	 el	 pobre	 hombre	 estaba	 como	 un	 flan, 

completamente	desencajado.	Salimos	de	la	casa	y	caminé	hacia	mi	coche.	La	vista	se

me	 fue	 hacia	 la	 casa	 de	 Sonny.	 Había	 una	 aparente	 quietud	 en	 el	 recinto.	 No	 se observaba	ningún	movimiento	en	el	jardín.	Henry	se	subió	en	la	ambulancia	para	ir

junto	a	Paqui.	Arrancaron	y	yo	hice	lo	mismo.	Pero	no	los	seguí.	Me	detuve	frente	a la	puerta	de	la	casa	colindante.	Me	apeé	de	nuevo	y	bajé	para	echar	un	vistazo.	Entré en	la	propiedad.	Caminé	hacia	la	puerta	con	la	intención	de	llamar.	Pero	no	lo	hice. 

Observé	movimiento	en	el	interior,	a	través	del	ventanal	del	salón.	Era	cierto,	él	ya no	 estaba	 tirado	 en	 el	 sofá.	 Pero	 una	 mujer	 manipulaba	 el	 ordenador.	 Comprendí que	estaban	intentando	acceder	a	los	datos.	Permanecía	absorta	con	la	mirada	fija	en la	 pantalla.	 No	 me	 vio.	 Ni	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 computadora.	 No	 me	 detuve	 a comprobar	si	era	Sveta.	Hui	a	toda	prisa. 

Ahora	 todo	 empezaba	 a	 encajar.	 Acababa	 de	 descubrir	 un	 posible	 móvil. 

Quien	quiera	que	fuese	el	que	mató	a	“Sonny	Corleone”,	debía	de	ser	un	delincuente

peligroso.	De	seguro	no	dudaría	en	matar	de	nuevo	si	alguien	se	interpusiera	en	sus planes	 para	 robar	 la	 información	 que	 pudiese	 contener	 su	 ordenador.	 Tal	 vez	 el asunto	de	la	mafia	no	fuese	ninguna	broma.	Corrí	sin	dilación	hacia	el	hospital. 
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El	 veneno	 que	 le	 había	 puesto	 a	 Antonio	 no	 le	 hizo	 ningún	 efecto.	 Por	 lo menos	 aquella	 noche.	 Los	 chicos	 y	 yo	 ya	 habíamos	 cenado	 cuando	 ellos	 dos llegaron.	Venían	muertos	de	risa,	bromeando	sobre	alguna	idiotez	sin	importancia. 

Hacía	 rato	 que	 me	 había	 confinado	 en	 mi	 cuarto,	 pero	 pude	 oírlos	 con	 claridad. 

Pasaron	un	buen	rato	en	la	cocina.	Estuve	tentada	de	bajar	y,	con	cualquier	pretexto, tirar	 la	 ensaladilla	 rusa	 a	 la	 basura.	 Pero	 no	 bajé.	 En	 lugar	 de	 eso	 me	 quedé acurrucada	en	la	cama.	Silenciosa,	como	si	estuviera	durmiendo.	Ojalá	todo	aquello

hubiera	sido	una	simple	pesadilla. 

Dejé	de	escuchar	sus	voces.	Debí	de	quedarme	adormilada.	No	sé	qué	hora

sería	cuando	sentí	los	gritos	de	Natasha.	Pedía	ayuda.	“¡Que	se	vaya	a	la	mierda!”, pensé	medio	en	sueños.	Pero	chillaba	tan	fuerte	que	me	acabó	despertando.	Entonces

caí	 en	 la	 cuenta.	 ¡Antonio!	 Me	 estremecí	 de	 espanto.	 Había	 bastante	 revuelo	 en	 la casa.	Estaban	hablando	en	ruso.	Se	escuchaban	llantos.	Salí	de	mi	cuarto	apresurada. 

Me	 encontré	 con	 una	 estampa	 diferente	 a	 la	 que	 esperaba.	 Larisa	 vomitaba	 y	 se retorcía	 de	 dolor.	 Había	 roto	 aguas.	 Faltaba	 más	 de	 un	 mes	 para	 el	 parto.	 El	 bebé venía	adelantado. 

Antonio	 y	 Natasha	 discutían.	 Lucía	 se	 lamentaba	 de	 la	 decisión	 que	 habían tomado	de	no	llevarla	al	hospital. 

—No	hay	derecho,	mamá.	La	van	a	llevar	donde	ese	matasanos	de	pacotilla. 

Es	que	se	me	revuelven	las	tripas. 

—No	te	metas,	Lucía.	Vuelve	a	tu	cuarto	y	olvídate.	No	podrás	con	Natasha. 

Una	siempre	lleva	las	de	perder	con	Natasha. 

Mi	hija	me	miró	y	se	encogió	de	hombros.	Regresó	a	su	habitación.	Observé

a	mi	marido.	Se	movía	ligero.	Ayudó	a	Larisa	a	bajar	las	escaleras.	La	llevaba	casi en	volandas.	La	subió	al	vehículo	con	mano	firme.	Antonio	no	presentaba	ni	rastro

de	 temblores,	 escalofríos	 o	 cualquier	 otro	 síntoma	 de	 que	 el	 veneno	 estuviese

actuando.	 Natasha	 llevaba	 una	 pequeña	 mochila	 con	 las	 cosas	 de	 Larisa.	 Se marcharon	 los	 tres	 hacia	 la	 casa	 del	 supuesto	 médico,	 compatriota	 de	 las	 dos mujeres,	que	iba	a	atender	el	parto. 

Me	 quedé	 con	 mi	 preocupación.	 Y	 mi	 extrañeza.	 Miré	 el	 reloj.	 No	 era	 tan tarde	como	había	supuesto.	Marcaba	poco	más	de	las	dos	y	media	de	la	madrugada. 

No	 se	 me	 ocurrió	 nada	 más	 que	 empezar	 a	 rezar	 para	 que	 todo	 saliera	 bien	 y	 no hubiese	complicaciones.	Para	que	el	bebé	naciera	sano	y	la	mamá	se	recuperase	sin

problemas.	 Bajé	 a	 la	 cocina	 y	 entré	 en	 la	 despensa.	 Busqué	 el	 paquete	 con	 el matarratas.	Lo	tenía	bien	escondido.	Lo	saqué	del	baúl	de	los	trastos	y	lo	sostuve	en mis	 manos.	 Un	 buen	 rato.	 Mirándolo.	 Observado	 fijamente	 aquellos	 símbolos	 de precaución	y	advertencias.	Lo	decidí.	No	iba	a	usarlo	nunca	más.	Pronto	pasaría	el

camión	de	la	basura,	así	que	salí	y	lo	tiré	al	contenedor. 


***

El	doctor	Boris	puede	que	no	fuese	ni	doctor	ni	nada,	pero	sus	compatriotas

confiaban	en	él	con	una	fe	ciega.	Estaba	especializado	en	enfermedades	imaginarias. 

Las	 trataba	 con	 una	 dedicación	 absoluta,	 haciendo	 sentir	 al	 paciente	 como	 la persona	más	grave	e	importante	del	planeta.	Como	sus	enfermos	de	enfermos	tenían

más	bien	poco,	no	había	caso	que	se	le	resistiera:	el	cien	por	cien	se	curaba.	Aunque la	 mayoría	 decidían	 seguir	 en	 tratamiento	 con	 el	 doctor	 durante	 el	 resto	 de	 sus vidas,	por	la	enorme	satisfacción	que	su	atención	les	proporcionaba.	Sus	cifras	de

éxito	 eran	 milagrosas	 y	 su	 fama	 se	 extendía	 más	 y	 más	 entre	 la	 comunidad	 rusa residente	 en	 España.	 Además,	 el	 hombre	 tenía	 el	 suficiente	 sentido	 común	 para diferenciar	 los	 casos	 graves	 y	 enviarlos	 al	 hospital	 sin	 dilación,	 por	 lo	 que	 nunca había	tenido	problemas	con	la	justicia. 

Llegaron	los	dos	con	la	pobre	Larisa	a	rastras.	Se	retorcía	de	dolor	porque

la	 criatura	 apremiaba.	 La	 mujer	 de	 Boris	 los	 recibió	 y	 se	 encargó	 de	 despachar	 a Antonio	 y	 a	 Natasha	 a	 una	 sala	 de	 espera	 contigua	 al	 consultorio,	 o	 lo	 que	 fuera aquella	habitación	en	la	que	nació	el	bebé.	La	parturienta	desapareció	de	su	vista	en una	silla	de	ruedas. 

—¡Mira	 que	 te	 dije	 que	 ya	 estaba	 bien	 y	 que	 no	 le	 dieses	 más!	 Me	 la	 has atiborrado	y	ahora	se	le	ha	juntado	todo	a	la	pobre	—recriminó	Natasha. 

—Mujer,	la	chiquilla	tenía	antojo.	El	parto	no	puede	tener	nada	que	ver	con

la	cena	—respondió	Antonio. 

—Pero	 si	 es	 que	 ya	 había	 cenado,	 que	 se	 está	 poniendo	 gorda	 como	 una

boya. 

—Sí,	hombre	—protestó	él—,	y	ahora	va	a	ser	culpa	mía	por	compartir	la

ensaladilla	rusa	con	ella.	Que,	la	verdad,	es	que	estaba	riquísima;	porque	mira	que cocina	bien	Manuela. 

Natasha	lo	miró	con	desprecio.	Sacó	una	revista	sobre	bebés	del	bolso	y	se

enfrascó	con	ella.	Tenía	que	prepararse	para	cuidar	a	la	criatura.	Estaba	encantada con	 la	 posibilidad	 de	 convertirse	 en	 madre	 sin	 tener	 que	 sufrir	 un	 embarazo	 y	 un parto.	Le	horrorizaba	la	idea	de	que	se	le	estropeara	el	cuerpo.	Por	eso	pensaba	que era	un	gran	golpe	de	suerte	encontrarse	con	todo	“el	trabajo	sucio”	hecho. 

—No	estés	preocupada,	Natasha.	Ya	verás	como	todo	va	a	ir	bien	—insistió

él—.	Pronto	tendremos	al	niño,	Larisa	se	marchará	con	su	Iván,	y	tú	y	yo	podremos, 

por	fin,	estar	juntos	para	siempre. 

Ella	 levantó	 la	 vista	 de	 una	 foto	 en	 la	 que	 un	 bebé	 sonrosado	 y	 regordete mamaba	felizmente.	Le	sonrió. 

—Entonces,	¿arreglarás	lo	de	Manuela? 

—Pues	claro,	mi	amor,	pues	claro. 

—¡Ay,	 cómo	 te	 quiero,	 Tony!	 ¡No	 sé	 qué	 haría	 yo	 sin	 ti!	 —sentenció

volviendo	a	clavar	la	mirada	en	la	publicación. 

Sonó	falso.	Tan	falso	como	nunca	habían	sonado	ninguna	de	las	constantes

mentiras	 de	 Natasha	 antes.	 Pero	 él	 no	 lo	 apreció.	 La	 contemplaba	 obnubilado admirando	su	instinto	maternal. 

Se	oyó	un	gran	portazo.	La	mujer	de	Boris	apareció	con	un	pequeño	bulto

entre	sus	brazos. 

—Ya	está	aquí.	Ha	ido	todo	bien.	La	criatura	llegó	al	mundo	en	un	pispás	y	la

mamá	 está	 perfecta.	 Toma	 a	 tu	 hijo	 —dijo	 ofreciendo	 sonriente	 a	 Natasha	 el	 bebé canijo	 y	 envuelto	 en	 una	 toquilla	 cuajada	 de	 puntillas	 y	 lazos	 azules.	 Estaba	 todo arrugado	 y	 medio	 morado—.	 ¡Vamos,	 cógelo!	 ¿A	 qué	 esperas?	 —preguntó

impaciente	al	ver	que	la	otra	no	hacía	el	más	leve	movimiento	de	brazos. 

—Está	emocionada	—aclaró	Antonio	con	muy	poco	acierto. 

Natasha	 miraba	 al	 chiquillo	 con	 incredulidad.	 No	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 los bebés	 de	 las	 fotos	 de	 las	 revistas.	 Ni	 a	 Larisa.	 El	 hijo	 de	 Alexander	 el	 Cosaco	 era cabezón	 y	 peludo.	 Y,	 sobre	 todo,	 era	 muy,	 muy	 feo.	 Estaba	 asombrada	 de	 que	 un crío	tan	pequeño	pudiera	ser	tan	desagradable.	Lo	sintió	de	repente	y	con	fuerza:	ya no	 lo	 quería.	 Una	 criatura	 tan	 horrorosa	 no	 podía	 ser	 hijo	 suyo.	 Ella	 quería	 un muñeco	 sonrosado	 y	 sonriente,	 no	 a	 aquel	 sapo	 amoratado.	 Tampoco	 le	 gustó	 su olor.	No	sabía	cómo	reaccionar.	No	se	movió. 

—Démelo	 a	 mí,	 que	 tengo	 experiencia	 —dijo	 Antonio	 extendiendo	 los

brazos	y	acurrucando	al	recién	nacido	contra	su	cuerpo	de	oso. 


***

Observé	a	mi	marido	durante	días	y	nada.	Debió	de	sospechar	algo,	porque

una	buena	mañana	me	preguntó	que	por	qué	le	miraba	tan	raro.	Tuve	que	disimular

como	pude.	A	ver	cómo	le	iba	a	explicar	que	le	había	aderezado	la	ensaladilla	rusa, además	de	con	sal	y	pimienta,	con	un	pellizco	de	matarratas.	La	verdad	es	que	me

preocupaba	 que	 el	 veneno	 causase	 efectos	 secundarios.	 Estaba	 muy	 arrepentida	 y tenía	muy	claro	que	no	iba	a	volver	a	hacer	algo	así	nunca	más. 

Larisa	no	quería	ni	ver	al	niño	y,	en	realidad,	Natasha	tampoco.	Así	que	se

mudaron	 las	 dos	 al	 apartamento	 de	 Natasha	 y	 nosotros	 nos	 quedamos

temporalmente	 con	 la	 criatura.	 El	 plan	 era	 permanecer	 allí	 hasta	 que	 Larisa recuperase	la	forma	para	poder	reencontrase	con	Iván	sin	que	este	sospechase	nada

del	embarazo.	Así	que	entre	tanto	me	tocó	estar	a	cargo	del	chiquillo.	Era	un	trabajo con	 el	 que	 no	 contaba,	 pero	 el	 arreglo	 no	 me	 pareció	 tan	 mal.	 Me	 libraba	 de	 la robamaridos	sin	tener	que	ahogarla	en	la	piscina,	que	era	lo	que	tenía	destinado	para ella. 

Mi	felicidad	duró	poco.	Antes	de	seis	semanas	Iván	fue	a	recoger	a	Larisa	y

se	marcharon	a	vivir	a	Alicante.	No	llegué	a	conocerlo,	pero	Lucía	sí.	Me	contó	que los	dos	hacían	una	pareja	perfecta	y	que	él	era	el	chico	más	guapo	que	había	visto

en	 toda	 su	 vida.	 Mi	 hija	 estaba	 fascinada	 por	 la	 devoción	 y	 la	 lealtad	 que	 había demostrado	aquel	muchacho	a	pesar	de	su	juventud.	Iván	le	pareció	el	hombre	más

enamorado	que	pudiera	existir,	Larisa	la	heroína	romántica	por	excelencia. 

Natasha	ya	no	vivía	en	mi	casa,	pero	en	teoría	seguía	trabajando	en	nuestra

empresa.	Y	digo	en	teoría	porque	yo	no	consideraba	el	esparcimiento	sexual	de	mi

esposo	 materia	 de	 nuestro	 negocio.	 En	 cuanto	 al	 bebé,	 se	 desentendió

completamente	 de	 él.	 A	 pesar	 de	 que	 había	 dado	 su	 palabra	 de	 quedárselo:	 donde dije	digo,	digo	Diego.	Esa	era	Natasha,	una	mujer	de	poco	fiar. 

No	 obstante,	 el	 hecho	 de	 no	 tener	 que	 verla	 todos	 los	 días	 me	 tenía	 mucho más	calmada.	A	pesar	del	asunto	del	crío;	que	era,	verdaderamente,	de	juzgado	de

guardia. 

Antonio	no	quería	ni	oír	hablar	del	niño;	y	parar,	paraba	poco	por	casa.	Lo

justo	en	el	desayuno	y	apenas	en	la	cena.	Estaba	claro	que	Natasha	lo	mantenía	muy

entretenido.	 Pero	 por	 alguna	 razón,	 yo	 ya	 no	 tenía	 sensación	 de	 peligro.	 No	 me imaginaba	lo	que	él	podía	llegar	a	hacer	“por	amor”. 


***

—Bueno,	entonces,	¿se	lo	dices	tú	o	se	lo	digo	yo?	Porque	yo	ya	no	estoy

dispuesta	a	aguantar	más	—soltó	Natasha	furiosa—.	Es	injusto	que	tenga	que	ser	la

otra	cuando	en	realidad	me	quieres	a	mí	en	vez	de	a	ella.	O	eso	dices	—añadió	mal

intencionada. 

—Ya	 estamos	 otra	 vez.	 Siempre	 dudando	 de	 mi	 palabra.	 Te	 he	 dicho	 mil

veces	que	eres	la	única	mujer	de	mi	vida.	Que	te	quiero	más	que	a	nada	en	el	mundo. 

Te	he	puesto	a	trabajar	conmigo	para	tenerte	más	cerca,	te	llevo	de	viaje,	te	acabo de	comprar	un	coche,	¿qué	más	quieres	que	haga? 

—Dejarla.	Quiero	que	la	dejes. 

—¡Pero	si	ya	no	estamos	juntos! 

—¿Ah,	sí?	¿Y	quién	lo	sabe?	Es	ella	la	que	vive	contigo	en	tu	casa.	A	mí	me tratas	como	a	una	vulgar	fulana.	Vienes	a	verme	a	este	apartamento	y	después	te	vas con	 tu	 familia	 como	 si	 nada.	 —Hizo	 un	 gesto	 muy	 dramático,	 que	 a	 él	 le impresionó	profundamente,	y	comenzó	a	llorar. 

—No	mi	vida,	no.	Por	lo	que	más	quieras,	no	llores.	Por	favor,	te	pido	que

no	llores.	—Desde	luego	Antonio	era	pan	comido	para	Natasha. 

—¿Cómo	no	voy	a	llorar?	No	ves	que	me	tratas	como	a	una	puta	y	yo	soy	tu

mujer	de	verdad.	Me	dices	que	me	quieres,	pero	no	me	lo	demuestras,	Antonio	—

suspiró	con	sonoridad. 

—¿Cómo	puedes	decir	eso?	—preguntó	muy	apenado. 

Le	miró	de	reojo	para	calibrar	las	posibilidades.	Pensó	que	él	estaba	a	punto

de	 caramelo	 y	 decidió	 jugar	 un	 órdago.	 Hizo	 un	 silencio	 muy	 teatral	 y	 le	 miró apasionadamente	a	los	ojos	antes	de	comenzar	a	hablar	de	nuevo. 

—Creo	que...	que...	—se	interrumpió	temblorosa. 

—¿Que	qué,	mujer?	—preguntó	angustiado. 

—Pues...	que	tenemos	que	dejar	de	vernos	—sentenció	con	voz	entrecortada. 

—¡No,	Natasha,	no!	—gritó	con	desconsuelo. 

—Lo	 siento	 mi	 vida,	 mi	 alma	 gemela,	 mi	 corazón.	 Si	 no	 estás	 dispuesto	 a luchar	por	mi	amor,	hemos	terminado	—añadió	ahogada	por	el	llanto. 

—¡No,	 no,	 no!	 —El	 gesto	 de	 desesperación	 de	 Antonio	 mostraba

inequívocamente	que	el	hombre	estaba	totalmente	a	merced	de	Natasha. 

—No	 me	 hagas	 sufrir	 más	 y	 vete,	 por	 favor	 —añadió,	 para	 forzar	 más	 la

situación	y	darle	un	último	empujón	hacia	lo	que	ella	pretendía. 

—Por	 favor,	 Natasha,	 reflexiona.	 Te	 necesito.	 No	 puedes	 dejarme	 así	 sin

más. 

—Yo	también	te	necesito,	Tony.	Pero	así,	no. 

—Sabes	que	no	puedo	vivir	sin	ti,	Tasha. 

—Solo	hay	una	opción,	Tony,	amor	mío. 

—Haré	todo	lo	que	me	pidas. 

—Entonces,	cásate	conmigo. 

Él	no	dijo	nada.	Bajó	la	cabeza	y	asintió. 

Natasha	 estaba	 cada	 vez	 más	 cerca	 de	 su	 objetivo.	 Pronto	 se	 convertiría	 en una	auténtica	señora.	Sería	la	legítima	ocupante	de	 Villa	Fortuna.	Dejaría	de	trabajar para	 siempre.	 Volvería	 a	 bañarse	 en	 la	 piscina	 y	 pisaría	 por	 primera	 vez	 la	  suite matrimonial	 que	 ahora	 ocupaba	 Manuela.	 Pensó	 satisfecha	 en	 la	 suerte	 que	 había tenido	 con	 que	 Larisa	 hubiese	 caído	 en	 la	 casa	 de	 aquel	 matrimonio	 mayor	 y desgastado	 por	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Aquel	 hombre	 era	 un	 triunfo	 seguro	 para	 una

mujer	con	una	buena	escuela.	Y	ella	sabía	comportarse. 

Antonio	 era	 el	 primer	 peldaño.	 Gracias	 a	 él	 accedería	 a	 los	 clientes	 de	 la empresa,	 visitaría	 algún	 club	 privado,	 trataría	 con	 la	 élite,	 esos	 que	 compran piscinas	de	lujo.	En	definitiva,	conocería	a	gente	importante.	¿Quién	sabe	cuál	sería el	próximo	escalón?	¿El	presidente	de	un	banco,	el	dueño	de	una	cadena	de	hoteles, 

un	ministro,	algún	miembro	de	la	aristocracia?	Había	aguantado	a	muchos	hombres

a	cambio	de	muy	poco.	La	revancha	estaba	a	punto	de	llegar.	Se	merecía	una	vida	de

lujos.	Aquel	instalador	de	piscinas	viejo	y	engreído	iba	a	ser	el	mejor	negocio	de	su vida. 
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Todo	iba	sobre	ruedas.	Natasha	no	nos	había	vuelto	a	molestar.	El	chiquillo

engordaba	a	buen	ritmo.	Paqui	me	ayudaba	a	veces	con	él.	Como	no	tenía	hijos	le

gustaba	darle	el	biberón	y	sacarlo	de	paseo	de	vez	en	cuando.	Pero	no	hay	felicidad completa.	Ya	me	había	olvidado	del	asunto	porque	habían	pasado	unos	meses.	Por

eso	fue	todo	como	un	jarro	de	agua	fría. 

Antonio	 apareció	 por	 casa	 desencajado	 y	 me	 dijo	 que	 había	 un	 asunto

importante	del	que	teníamos	que	hablar	con	urgencia. 

—Esto	no	es	nada	fácil	para	mí,	Manuela. 

—La	 vida	 no	 es	 nunca	 fácil.	 Ya	 hemos	 afrontado	 y	 superado	 muchas

dificultades	 —me	 dio	 buena	 espina	 que	 viniese	 a	 hablar	 conmigo.	 Conocía	 bien	 a Antonio	y	sabía	cuánto	le	costaba	soltarse.	Tuve	una	intuición	y	quise	animarlo. 

—Ya,	pero	esto	es	diferente.	No	tiene	nada	que	ver	con	que	te	concedan	una

hipoteca	o	se	te	junten	varias	letras. 

—Lo	sé,	lo	sé.	Duele,	pero	habrá	que	afrontarlo. 

—Me	 alegra	 que	 me	 comprendas.	 Últimamente,	 en	 realidad,	 no	 nos

comportamos	como	debiéramos	el	uno	con	el	otro. 

—Es	verdad.	Es	muy	triste	el	camino	que	ha	tomado	nuestro	matrimonio	—

parecía	que	su	confesión	iba	sobre	ruedas.	Se	le	veía	muy	apesadumbrado. 

—Sí,	 han	 pasado	 cosas	 graves.	 Cosas	 muy	 graves.	 Cosas	 que	 no	 debieran

haber	sucedido	nunca.	Pero	han	sucedido. 

—A	 veces	 actuamos	 sin	 pensar.	 Sin	 medir	 las	 consecuencias	 de	 nuestros

actos.	Pero	no	tenemos	que	machacarnos	con	nuestros	errores	—me	enterneció	que

reconociera	que	su	cana	al	aire	había	sido	un	error. 

—Sí,	pero	hay	cosas	irreparables. 

—Lo	único	irreparable	es	la	muerte	y	aquí	no	ha	muerto	nadie	—quise	que

supiera	que	estaba	dispuesta	a	perdonarlo	todo. 

—Según	 se	 mire.	 Bien	 podría	 haber	 muerto	 alguien.	 Sabes	 que	 ninguno	 de

nosotros	volverá	a	ser	nunca	como	antes. 

Me	asusté.	¿Me	estaba	acusando?	Lo	interrumpí. 

—No	sé	de	qué	me	hablas. 

—Sí,	 sí	 que	 lo	 sabes.	 No	 tienes	 por	 qué	 fingir.	 No	 te	 va	 a	 servir	 de	 nada. 

Todo	esto	nos	ha	envenenado.	Y	no	solo	a	mí,	a	ti	también. 

La	conversación	había	dado	un	giro	espectacular.	Comprendí	que	no	venía	a

pedir	perdón,	venía	a	pedir	cuentas.	No	entendía	cómo,	pero	me	había	descubierto. 

—Pero	podemos	olvidarlo	todo	y	vivir	sin	rencores. 

—No,	 ya	 no.	 No	 se	 puede	 dar	 marcha	 atrás	 —sentenció	 destrozando	 todas

las	expectativas	que	yo	había	puesto	en	aquella	conversación. 

—Entonces,	haz	lo	que	tengas	que	hacer	—me	rendí	convencida	de	que	iba	a

denunciarme	por	el	envenenamiento	y	yo	acabaría	en	prisión. 

—¿Estás	segura? 

—Completamente.	Por	doloroso	que	resulte. 

—Lo	siento	muchísimo,	Manuela. 

—Eres	el	padre	de	mis	hijos	y	deseo	que	seas	feliz.	No	te	guardaré	rencor. 

—De	acuerdo,	Manuela.	Pero	no	te	me	pongas	dramática.	Que	nadie	va	a	ir	a

la	 cárcel,	 ¿vale?	 —Ese	 sí	 era	 mi	 Antonio,	 el	 hombre	 del	 que	 me	 enamoré,	 una persona	íntegra	y	comprensiva,	y	no	el	 pichafloja	al	que	manipulaba	Natasha. 

—Me	alivia	que	entres	en	razón.	Si	quisieras	escucharme	te	explicaría	cómo

me	he	sentido	y	hasta	qué	punto	no	era	responsable	de	mis	actos. 

—No	 tienes	 que	 disculparte.	 Por	 favor,	 no	 hagas	 eso.	 Me	 haces	 sentir

terriblemente	culpable.	—¡Bingo!	Estaba	arrepentido. 

—No	 era	 mi	 intención	 hacerte	 sentir	 culpable.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres

hubieran	actuado	igual	que	tú	porque	tiran	más	dos	tetas	que	dos	carretas.	Y	a	ti	te las	 servían	 en	 bandeja	 y	 a	 domicilio.	 Que	 es	 que	 hay	 que	 ser	 un	 santo	 para	 no aprovechar	la	situación. 

—Me	 admira	 que	 seas	 tan	 comprensiva.	 No	 imaginaba	 que	 te	 lo	 fueras	 a

tomar	así. 

—Ya	ves,	estabas	equivocado.	Tienes	una	mujer	de	lo	más	moderna	y	liberal. 

—Entonces	vamos	a	ponernos	de	acuerdo.	Por	el	bien	de	todos	tenemos	que

solucionar	esto	de	la	manera	más	rápida	y	discreta	posible. 

Yo	 estaba	 conmocionada.	 Antonio	 había	 descubierto	 que	 había	 intentado

envenenarlo	 y,	 sin	 embargo,	 me	 perdonaba.	 Además,	 estaba	 arrepentido	 por	 sus escarceos	 y	 quería	 poner	 punto	 y	 final	 a	 aquella	 relación	 adúltera.	 Deseaba

solucionar	lo	de	la	rusa	cuanto	antes	y	de	una	manera	discreta.	Me	quedé	mirándolo embobada.	Al	final	la	sabiduría	de	los	años	había	hecho	acto	de	presencia	y	había

puesto	un	poco	de	cordura	entre	tanto	polvo	alocado	y	clandestino. 

Él	Iba	a	seguir	hablando	cuando	empezó	a	ponerse	muy	blanco	y	a	farfullar. 

—No	 te	 pongas	 así,	 Antonio.	 Cálmate.	 Te	 he	 dicho	 que	 te	 perdono	 y	 te

perdono.	Del	todo	y	sin	rencor.	Nos	hemos	querido	durante	casi	cuarenta	años,	así

que	 juntos	 olvidaremos	 la	 pesadilla	 de	 estos	 últimos	 meses.	 ¿Qué	 te	 parece?	 Me alegra	 que	 hayas	 dado	 tú	 el	 primer	 paso	 para	 esta	 reconciliación.	 Ahora	 que, advertido	quedas,	si	la	rusa	vuelve	a	poner	un	pie	en	esta	casa	me	la	cargo.	Que	tú	te has	salvado	por	la	campana. 

—Ahhh...	Na...	Na...	—Retorció	la	boca	de	una	manera	muy	fea,	se	llevó	las

manos	a	la	cabeza	y	comenzó	a	hacer	gestos	raros. 

—Tranquilo,	por	Dios,	que	me	estás	asustando. 

Todo	pasó	de	repente.	Se	le	cayó	un	lado	de	la	cara.	Se	tiró	al	suelo.	No	me

respondía	a	las	preguntas.	Menos	mal	que	estaban	los	chicos	en	casa	y	me	ayudaron

a	trasladarlo	al	hospital.	Si	no	lo	mismo	se	nos	muere	en	el	sitio.	Le	tuvieron	que operar	de	urgencia,	pero	me	lo	sacaron	adelante.	Que	es	que	menuda	maravilla	de

doctores	 que	 tenemos	 en	 el	 Carlos	 Haya.	 Que	 yo	 no	 quiero	 ni	 pensar	 cómo	 se	 le puede	abrir	la	cabeza	a	uno	de	lado	a	lado,	enredarle	en	los	sesos,	volverle	a	coser la	mollera	y	dejarlo	medio	normal.	Los	médicos	me	explicaron	lo	de	la	lesión	de	la

broca.	 Y	 puede	 que	 sea	 verdad	 que	 se	 le	 hubiera	 estropeado	 como	 un	 clavo	 en	 el cerebro.	¿Mira	tú	que	si	por	eso	se	me	lió	con	la	rusa	el	muy	pobre?	Porque	igual

ya	no	estaba	del	todo	cuerdo	cuando	le	entró	Natasha	a	saco.	Pero	yo	siempre	tendré un	peso	terrible	en	la	conciencia	y	ese	remordimiento	que	me	taladra.	La	sospecha

de	que	a	lo	mejor	el	veneno	hizo	el	efecto	mal,	tarde	y	en	el	sitio	equivocado. 


***

Menuda	 impresión	 que	 me	 he	 llevado	 al	 verlo.	 ¡Qué	 desagradable!	 Parecía

una	momia,	ahí	sentado	con	ese	costurón	en	el	cráneo,	la	vista	perdida	y	babeando. 

Qué	mala	suerte	tengo.	Ahora	que	ya	parecía	que	todo	iba	a	salir	rodado. 

¿Llegaría	a	decirle	algo	a	Manuela?	Yo	creo	que	sí.	A	ver	si	no	por	qué	me

pregunta	 la	 muy	 bruja,	 nada	 más	 verme,	 que	 si	 me	 lo	 quiero	 llevar	 para	 cuidarlo. 

¿Será	 cabrona?	 Y	 vengativa,	 muy	 vengativa.	 Que	 estaba	 empeñada	 en	 que	 me	 lo bajase	con	la	silla	de	ruedas	para	darle	un	paseo	por	el	recinto	hospitalario:	“No	le guardes	 rencor,	 Natasha.	 La	 familia	 tira	 mucho.	 La	 familia	 y	 los	 años	 de	 amor	 y convivencia.	 Muy	 pocos	 dan	 el	 paso.	 Es	 normal	 que	 después	 de	 disfrutar	 un	 poco vuelvan	al	hogar	a	pedir	perdón	y	seguir	como	si	nada.	Eso	sí,	tienes	que	saber	que ya	no	trabajas	para	nosotros;	pero	me	gustaría	que	nos	hicieses	este	último	servicio. 

Le	das	una	vuelta	y	así	aprovechas	y	os	despedís”. 

¿Que	muy	pocos	dan	el	paso?	¿Pero	a	quién	pretende	engañar	esta	mujer?	Y

encima	va	y	me	despide,	ahora	que	él	no	puede	hacer	nada.	Para	vengarse	de	que	la dejaba,	seguro.	Y	sin	que	Antonio	pueda	defenderse,	ni	defenderme.	¡Menuda	forma

que	 tienen	 algunas	 mujeres	 de	 aprovecharse	 de	 los	 impedidos!	 ¡Si	 habrá	 visto	 a Dios!	Porque	con	el	marido	tonto	se	queda	ella	en	la	casa	y	con	todo	para	siempre. 

¡Y	qué	cinismo!	Que	puedo	seguir	yendo	a	verlo	al	hospital	todos	los	días, 

dice,	 pero	 que	 su	 casa	 no	 la	 vuelvo	 a	 pisar.	 ¿Para	 qué?	 ¿Para	 qué	 voy	 a	 ir	 yo	 al hospital?	¿Para	entretenerla	a	ella?	¡Pues	lo	tiene	claro!	Eso	que	ni	lo	sueñe.	A	mí no	se	me	ha	perdido	nada	en	ningún	hospital.	Todos	me	dan	grima.	¿No	tienen	tres

hijos?	Pues	que	tiren	ellos	del	carro	y	entre	todos	se	consuelen.	Yo	en	este	entierro ya	 no	 tengo	 vela	 alguna.	 Y	 en	 su	 casa,	 en	 cuanto	 recupere	 el	 coche	 —hay	 que	 ver qué	mala	pata	que	se	lo	llevara	ese	día	Antonio—,	ya	no	me	ven	más	el	pelo. 

Mira	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 conseguirlo.	 Eso	 es	 lo	 que	 más	 me	 duele. 

¡Maldito	viejo!	Todo	mi	trabajo	tirado	por	la	borda.	No	podía	conformarse	con	un

par	de	polvos	como	la	mayoría.	No,	el	señor	tenía	que	dejar	el	pabellón	bien	alto. 

Mira	que	le	advertí	de	que	no	se	pasase	con	las	pastillas.	Y	ni	caso.	Mira	que	grité	y grité	 como	 una	 loca.	 Que	 parecía	 que,	 en	 vez	 de	 follar,	 estaba	 retransmitiendo	 la final	de	la	Copa	de	Europa.	Para	que	acabase	antes.	Y	porque	no	quería	que	tuviese

dudas	sobre	lo	loca	que	me	ponía	con	sus	habilidades	amatorias:	que	si	“qué	bueno

eres”,	que	“es	que	me	vuelves	loca”,	que	“para,	para...,	que	ya	no	puedo	más	porque estás	tan	duro	como	una	roca	y	me	destrozas...”.	He	derrochado	más	creatividad	que

la	del	Grey	y	sus	decenas	de	sombras. 

Pues	nada.	En	vez	de	darse	por	contento	y	amagar,	se	me	envalentonaba	y	me

pedía	más	caña	el	muy	puñetero.	¿Ahora	qué?	Ahora	yo	vuelvo	a	estar	en	la	calle

por	 su	 mala	 cabeza.	 Y	 él	 como	 un	 vegetal.	 Todo	 por	 no	 controlarse	 y	 saber	 decir hasta	aquí	hemos	llegado,	no	me	conviene	más.	Hay	que	ser	muy	lerdo	para	jugarse

la	 vida	 por	 un	 revolcón.	 Pensándolo	 bien,	 igual	 no	 era	 mi	 destino	 acabar	 con	 un hombre	así	de	tonto. 

¿Llegaría	 a	 decirle	 algo	 a	 Manuela?	 Sí,	 estoy	 segura.	 Porque	 la	 he	 notado rara.	 Como	 crecida.	 Antes	 se	 comportaba	 como	 una	 mema.	 Servil	 y	 humillada. 

Ahora	 iba	 de	 señorona.	 Y	 que	 no	 la	 he	 encontrado	 nada	 afectada	 por	 lo	 de	 su marido,	vamos.	Que	a	mí	me	ha	dado	la	sensación	de	que	estaba	encantada	con	la

nueva	situación.	Triunfal.	¡Casi	hasta	contenta! 

Además,	 lo	 primero	 que	 me	 suelta	 es	 que	 no	 necesitan	 más	 mis	 servicios. 

Que	me	pase	por	la	oficina	para	que	me	den	la	liquidación	cuanto	antes. 

Convencida	 estoy	 de	 que	 Antonio	 le	 pidió	 el	 divorcio	 como	 me	 había

prometido.	Y	ahora	que	él	no	puede	hablar,	ella	toma	la	revancha	y	hace	como	si	tal cosa.	 No,	 si	 se	 la	 ve	 que	 está	 gozando.	 ¡Qué	 vengativa!	 Qué	 mal	 perder	 tienen algunas. 
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Afortunadamente	 Paqui	 no	 tenía	 ninguna	 enfermedad.	 Pero	 la	 sospecha	 de

Henry	 resultó	 ser	 cierta.	 Mi	 amiga	 estaba	 embarazada	 de	 casi	 dos	 meses.	 Justo cuando	 ya	 había	 aceptado	 que	 nunca	 llegaría	 a	 ser	 madre	 y	 no	 contaba	 con	 esa posibilidad.	La	pobre	había	pasado	años	intentando	tener	un	hijo	sin	conseguir	ni	un solo	embarazo.	Y	ahora	que	se	había	olvidado	del	tema	resulta	que	estaba	esperando

un	bebé.	La	noticia	tenía	encantado	a	su	marido;	que	no	sé	si	se	le	habría	ocurrido plantearse	que,	para	la	mayoría	de	edad	de	su	retoño,	él	sería	un	anciano	decrépito, si	es	que	aun	vivía,	y	su	mujer	una	abuela. 

Francis	estaba	rara.	Parecía	triste	en	lugar	de	contenta.	Eso	sí,	al	marido	lo

tenía	totalmente	a	su	servicio,	y	más	con	la	noticia. 

—Cariño,	 ¿podrías	 traerme	 un	 poquito	 de	 regaliz?	 Es	 que	 me	 han	 entrado

unas	 ganas	 locas.	 —-Él	 la	 miró	 con	 cara	 de	 “de	 dónde	 puñetas	 saco	 yo	 el	 regaliz ahora”—.	 Hay	 una	 tienda	 de	 chucherías	 aquí	 cerca.	 Hace	 esquina	 un	 par	 de	 calles más	allá,	cruzando	frente	al	hospital	y	tirando	a	la	derecha. 

—¡Ah!	Eso	es	una	 atonjo	—sonrió. 

—Antojo,	 Henry,	 antojo	 —corregí	 solícita—.	 Y	 te	 aconsejo	 que	 no	 le	 des

todos	los	caprichos	a	Francis	porque	si	no	se	te	va	a	subir	a	las	barbas	y	no	vas	a hacer	 vida	 de	 ella	 —añadí	 presumiendo	 de	 ser	 la	 más	 entendida	 en	 embarazos	 y embarazadas. 

—No	te	metas,	Manuela.	Que	el	regaliz	me	viene	bien	para	subir	un	poco	la

tensión,	que	la	tengo	por	los	suelos. 

—¡Bueno,	vale!	Si	lo	usas	como	medicina... 

Henry	 se	 marchó	 a	 hacer	 el	 encargo	 y	 nosotras	 nos	 quedamos	 solas	 en	 la habitación,	esperando	los	resultados	de	las	últimas	pruebas	antes	de	que	la	enviasen a	casa. 

—¡Qué	buena	noticia,	Paqui!	—la	abracé	y	la	besé. 

—Gracias,	amiga	del	alma. 

—¿Qué	pasó	al	teléfono?	¿Por	qué	gritaste	y	cortaste	la	comunicación?	Me

preocupaste	muchísimo. 

Hizo	 una	 pausa	 y	 me	 pidió	 que	 me	 acercase	 más,	 como	 para	 contarme	 un

secreto. 

—Pues	que	me	llevé	una	impresión	que	casi	me	da	un	infarto.	Estaba	sola	en

casa	y	al	volverme,	me	encontré	con	el	muerto	en	mi	salón. 

—¿El	 muerto	 en	 tu	 salón?	 No	 puede	 ser.	 Has	 debido	 de	 tener	 una

alucinación. 

—No,	no,	era	él.	El	muerto	en	mi	salón. 

—¡Eso	es	imposible,	Paqui! 

—¡Que	sí,	leche!	¡Que	era	el	muerto,	en	mi	salón,	y	estaba	vivo! 

—¿Vivo?	¿Pero	entonces	no	está	muerto? 

—¡Coño,	Manuela!	¿Es	que	no	escuchas	o	qué?	¿Qué	te	acabo	de	decir?	¿No

te	acabo	de	decir	que	estaba	vivo	el	muerto?	Vivo	y	coleando.	No	me	lo	esperaba,	y

me	 dio	 tal	 impresión	 el	 verlo	 entrar	 por	 la	 puerta	 que	 me	 caí	 redonda.	 ¡Pobre hombre,	le	pegué	un	susto	de	muerte!	Fue	él	quien	avisó	a	Henry. 

—Pero	eso	es	muy	bueno.	¿No	te	das	cuenta?	Eso	es	que	nadie	ha	matado	a

nadie. 

—Sí,	 sí,	 si	 no	 te	 lo	 discuto.	 Pero	 no	 te	 parece	 que	 todo	 esto	 es	 muy sospechoso	y	quedan	muchos	cabos	sueltos. 

—No,	 simplemente	 debimos	 de	 interpretar	 mal	 lo	 que	 vimos	 en	 casa	 de

Sonny. 

—¿Tú	crees?	Yo	juraría... 

—Sí,	 íbamos	 convencidas	 de	 que	 Sveta	 lo	 había	 matado	 y	 muy	 nerviosas. 

Así	 que	 vimos	 lo	 que	 esperábamos	 ver.	 Al	 observar	 el	 cuerpo	 de	 Sonny	 tendido sobre	 el	 sofá,	 inmediatamente	 supusimos	 que	 era	 su	 cadáver.	 En	 realidad	 debía	 de estar	dormido	o	bebido. 

—Pero	ella	había	dicho... 

—Creo	 que	 no	 debes	 preocuparte	 más	 por	 todo	 este	 asunto.	 Céntrate	 en	 tu bebé	y	olvídate	de	todo	lo	que	ha	pasado. 

Todo	parecía	aclararse.	Probablemente	tampoco	nadie	estaba	robando	nada

del	ordenador	de	Sonny	cuando	volví	a	espiar	a	la	casa.	Tal	vez	su	mujer	o	alguna

amiga	 consultaban	 el	 correo	 electrónico.	 Si	 no	 había	 muerto	 no	 había	 razón	 para sospechar	nada	raro	ni	ningún	otro	delito. 


***

 Villa	Fortuna,	primavera	de	2016

¿Has	visto,	Antonio,	qué	bien	se	ha	resuelto	todo?	Ya	hace	casi	un	año	que	se

arregló	lo	nuestro.	¿Quién	nos	lo	iba	a	decir?	Después	de	lo	que	hemos	pasado...	Al final	cada	oveja	con	su	pareja.	¡Y	mira	que	Paqui	a	punto	de	dar	a	luz!	¿Te	lo	puedes creer?	A	estas	alturas.	Que	son	la	viva	imagen	de	la	felicidad.	Y	tú	que	estás	bastante mejor,	 y	 más	 que	 vas	 a	 mejorar.	 Que	 ya	 lo	 dice	 Lucía.	 Y	 cuando	 esa	 chiquilla	 se pone	a	algo,	se	pone. 

Ya	no	estoy	enfadada	contigo.	Porque	sé	que	todo	lo	que	dijo	esa	zorra	era

mentira.	 Al	 principio	 dudé	 y	 siento	 haberlo	 pagado	 contigo.	 Pero	 enseguida comprendí	 que	 era	 una	 estrategia	 burda	 para	 separarnos.	 Ahora	 que	 habías	 vuelto con	 tu	 amor	 a	 mí,	 como	 siempre.	 Te	 prometo	 que	 te	 voy	 a	 tratar	 bien	 el	 resto	 de nuestras	vidas.	Confía	en	mí,	que	te	voy	a	cuidar	como	una	madre.	Y	más,	si	cabe. 

No	me	mires	con	esa	cara,	que	parece	que	es	que	no	te	fías.	Tú	eres	tú	y	ella	era	ella. 

Y	nos	hemos	librado	de	su	amenaza. 

Además,	me	quieres:	que	intentaste	confesarlo	aquel	maldito	día	que	te	dio	el

puñetero	ataque	y	no	pudiste	acabar	tu	declaración	de	amor.	Pero	entendí	el	mensaje a	la	perfección.	Después	de	tantos	años	no	hacen	falta	palabras	para	comprendernos. 

Puedes	estar	tranquilo,	nadie	se	interpondrá	nunca	más	entre	nosotros.	Nadie. 

Tuve	miedo	el	día	que	volvieron	a	por	el	crío. 

Iván	 es	 un	 encanto.	 Esa	 pareja	 es	 preciosa.	 Me	 recuerdan	 tanto	 a	 nosotros cuando	 éramos	 jóvenes.	 Yo	 te	 traía	 loco,	 que	 bien	 que	 me	 lo	 decías.	 Porque	 era guapa,	¿verdad?	¿A	que	era	guapa?	¡Ay,	cómo	te	brillan	los	ojos	pillín!	Si	te	estás poniendo	 colorado...	 Pobre	 Larisa,	 qué	 remordimiento	 de	 conciencia	 traía	 la chiquilla.	 Como	 si	 fuese	 culpa	 suya	 todo	 lo	 que	 le	 ha	 pasado.	 ¿Pero	 qué responsabilidad	 tendrá	 la	 criatura?	 Ahora,	 que	 encontrar	 una	 pareja	 tan

comprensiva	como	Iván	y	que	cargue	con	el	crío	tan	contento,	eso	es	una	suerte.	Yo

creo	que	han	hecho	lo	mejor	para	todos.	Sincerarse.	Que	no	es	bueno	empezar	una

vida	 partiendo	 de	 mentiras.	 Además,	 una	 madre	 es	 una	 madre	 y	 tarde	 o	 temprano habría	 querido	 recuperar	 a	 su	 hijo.	 Pues	 mejor	 cuanto	 antes	 y	 con	 la	 verdad	 por delante.	 Pero	 Iván	 ha	 sido	 muy	 hombre	 al	 apoyar	 la	 decisión	 de	 su	 mujer.	 Es	 un muchacho	excepcional	por	animarla	a	volver	a	por	el	niño. 

Pero	bueno,	¿qué	te	voy	a	contar	yo	a	ti	que	tú	no	sepas?	Que	anda	que	no	he

sido	yo	comprensiva	ni	nada.	Que	me	he	hecho	la	sueca	con	lo	de	tu	rusa	y	te	lo	he

perdonado	 todo.	 ¿Pero	 qué	 te	 pasa?	 No	 me	 gusta	 cómo	 me	 estás	 mirando.	 No	 me gusta	nada.	¿Es	que	no	tengo	razón	en	lo	que	he	dicho?	Vale,	sí,	tú	a	mí	también	me has	perdonado.	Que	has	hecho	la	vista	gorda	con	lo	del	veneno	y	lo	demás.	Sé	que

me	 guardarás	 el	 secreto	 porque	 yo	 soy	 tu	 mujer.	 La	 madre	 de	 tus	 hijos.	 Ambos estamos	de	acuerdo	en	que	no	hay	nada	más	importante	que	la	familia.	Y	porque	no

quieres	que	nadie	vaya	a	la	cárcel,	que	me	lo	dijiste. 

¿Te	 me	 vas	 a	 poner	 sentimental	 ahora?	 Pero	 no,	 no	 te	 me	 pongas

sentimental.	No	me	llores,	hombre,	no	me	llores.	Nos	queremos,	eso	es	todo.	Nos

protegemos	y	cuidamos	el	uno	del	otro.	No	hay	que	darle	más	vueltas	a	nada.	A	ver, te	seco	esa	lágrima	que	se	te	está	deslizando	por	la	mejilla,	pero	prométeme	que	no me	lloras	más.	No	me	gusta	verte	triste.	Y	mucho	menos	preocupado.	Puedes	estar

tranquilo.	Nadie	se	va	a	enterar	nunca	de	nada. 

Estuve	 angustiada	 cuando	 Larisa	 se	 empeñó	 en	 saludar	 a	 Natasha.	 La

chiquilla	está	agradecida.	Es	normal.	Con	ella	se	portó	bien.	No	entendía	que	ya	no trabajara	para	nosotros.	Me	puso	nerviosa	que	empezase	a	insistir	a	Lucía	para	que

la	 localizara.	 ¡Lo	 que	 nos	 faltaba!	 Mezclar	 a	 nuestra	 hija	 en	 ese	 asunto.	 Y	 mucho menos	 siendo	 policía,	 que	 pudiera	 causarle	 a	 la	 pobre	 algún	 problema	 sin	 saber nada	de	nada.	Menos	mal	que	se	me	ocurrió	lo	del	novio	budista	y	su	viaje	espiritual al	Himalaya.	Qué	ironía	que	funcionase	poner	a	Natasha	en	la	más	alta	cumbre. 

Pero	no	quiero	hablar	de	esa	puta,	que	se	me	hace	mala	sangre.	Ahora	está

todo	 arreglado.	 Y	 ella	 donde	 debía.	 ¿No	 quería	 piscina?	 Pues	 toma	 piscina.	 Mira, que	 bien	 sabe	 Dios	 que	 yo	 hubiese	 preferido	 no	 tener	 que	 hacerlo.	 Y	 lo	 había parado,	aunque	era	lo	que	tenía	previsto	para	ella.	Pero	no	me	quedó	más	remedio. 

Porque	 no	 se	 puede,	 Antonio,	 no	 se	 puede	 venir	 a	 faltarle	 al	 respeto	 a	 una	 a	 su propia	 casa.	 Y	 a	 insinuar	 que	 tú	 la	 querías	 más	 a	 ella	 y	 que	 a	 mí	 me	 ibas	 a	 dejar. 

¿Divorciarte?	¿Tú?	¿Con	lo	religiosa	que	es	toda	tu	familia?	¿A	tu	edad?	¿Quién	se

iba	 a	 tragar	 eso?	 Ahí	 comprendí	 que	 venía	 a	 hacer	 daño	 y	 era	 capaz	 de	 cualquier cosa.	Que	es	que	hay	mujeres	que	no	respetan	nada	y	se	quieren	aprovechar	de	los

hombres	discapacitados,	mayores	o	enfermos. 

Aun	con	todo,	yo	hubiera	preferido	no	tener	que	mancharme	las	manos.	Que

bien	 que	 le	 pedí	 que	 se	 marchara.	 Y	 no	 me	 hizo	 ni	 caso.	 Va	 y	 se	 pone	 desafiante, exigiendo	 las	 llaves	 del	 coche	 y	 diciendo	 que	 tú	 se	 lo	 habías	 regalado	 por	 su cumpleaños.	Riéndose	de	mí	en	mi	propia	cara.	Fue	muy	desagradable	mantenerla

con	 la	 cabeza	 bajo	 el	 agua.	 ¡Anda	 que	 no	 se	 me	 revolvía!	 Si	 no	 hubiera	 tenido	 la pala	 a	 mano,	 no	 sé	 qué	 hubiera	 pasado.	 Y	 luego,	 lo	 que	 me	 costó	 sacar	 el	 cuerpo hinchado	 del	 agua.	 Que	 no	 podía	 con	 él,	 con	 lo	 fina	 que	 parecía	 y	 todo	 lo	 que pesaba	la	desgraciada.	Y	tú	en	la	silla	sin	poder	echarme	un	cable.	Aunque	fuéramos cómplices,	 porque	 estuviste	 de	 acuerdo	 en	 todo.	 Menudos	 nervios	 que	 pasé,	 que había	 que	 esconder	 el	 cadáver	 antes	 de	 que	 llegasen	 los	 chiquillos.	 Creo	 que evitarles	 el	 disgusto	 me	 dio	 fuerzas	 para	 arrastrarlo	 y	 ocultarlo	 hasta	 poder deshacernos	de	él	para	siempre. 

Esa	ya	no	la	lía	más.	Aunque	al	final,	la	muy	puñetera,	se	salió	con	la	suya	y

consiguió	 quedarse	 en	 la	 casa.	 Y	 bien	 sabes	 tú	 todo	 lo	 que	 siento	 tenerla	 aquí alojada	 por	 toda	 la	 eternidad.	 Ahora	 que,	 con	 todo	 ese	 cemento	 encima,	 ya	 no volverá	a	molestarnos. 

Por	cierto,	qué	bien	salió	la	fiesta	de	ayer.	Ha	sido	una	gran	idea	celebrar	en

casa	nuestro	aniversario.	A	todo	el	vecindario	le	ha	encantado	cómo	ha	quedado	la

remodelación	 del	 jardín,	 y	 la	 nueva	 piscina.	 Que	 sepas	 que	 los	 Vélez	 Compostizo

me	han	felicitado	por	diseñar	la	rampa	para	facilitarte	el	baño.	Y	que	al	doctor	Ruiz de	 Salmón,	 tu	 neurocirujano,	 le	 ha	 parecido	 muy	 buena	 idea	 lo	 de	 la	 cascada	 que mana	desde	la	estatua.	Me	dijo	que	tendrías	que	sentirte	muy	orgulloso	de	que	me

haya	empeñado	en	hacer	semejante	obra	por	ti	y	que	seguro	que	los	chorritos	te	van

a	estimular	mucho	cuando	te	golpeen	en	la	espalda.	Creo	que	ha	merecido	la	pena

tanto	trabajo	para	que	quedase	todo	perfecto. 

Pues	sabes	qué,	que	de	tanto	hablar	de	la	piscina	se	me	está	antojando	mucho

darme	un	baño.	¿Te	animas	tú	también?	¡Venga,	hombre!	Que	es	que	no	hay	manera

de	 que	 la	 pruebes.	 Y	 para	 eso	 te	 he	 puesto	 la	 rampa.	 ¿Que	 no	 te	 apetece?	 Bueno, bueno,	 no	 pasa	 nada.	 No	 hay	 que	 forzar.	 Otra	 vez	 será.	 Igual	 en	 verano,	 cuando apriete	el	calor,	te	decides.	Yo	me	doy	un	chapuzoncito	y	enseguida	estoy	de	nuevo

contigo.	¡Vaya!	Espera,	Antonio,	que	antes	de	marcharme	te	seco	la	mejilla.	Parece

que	otra	vez	te	llora	el	ojo	malo.	¡Qué	lata!	Mañana	sin	falta	te	llevo	al	oculista. 



Notas

[←1]



En	eslovaco,	lengua	oficial	de	Eslovaquia,  mujer	loca. 



[←2]



Área	 de	 Broca:	 es	 una	 sección	 del	 cerebro	 humano	 involucrada	 en	 la

producción	 del	 lenguaje.	 Las	 lesiones	 en	 esta	 zona	 afectan	 a	 la	 fluidez	 y articulación	del	habla	pero	no	a	la	comprensión	del	mensaje. 



[←3]



Área	 de	 Wernicke:	 es	 una	 sección	 del	 cerebro	 humano	 involucrada	 en	 la

comprensión	del	lenguaje.	Las	lesiones	en	esta	zona	afectan	a	la	decodificación

del	mensaje	auditivo	y	su	comprensión,	pero	no	a	la	producción	del	habla. 
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